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N. 


on  ho  intitolato  questo  mio  lavoro  ne 
Parafrasi  né  Imitazione }  ma  bensì  Tradu- 
zione fiper  che  realmente  è  tale;  e  l'ho  chia- 
mata libera  ,  perchè  oltre  la  integrità  del 
testo,  della  quale  sono  stato  gelosissimo  cu- 
stode, ho  fatto  certe  aggiunte,  di  cui  il 
Pubblico  giudicherà.  Pareanii,  che  Young 
sarebbe  ito  più  innanzi,  se  così  fosse  stato 
ufi  modello  di  buon  gusto,  com'era  un  ge- 
nio sommo  ed  affatto  originale,  ed  ho  pe- 
rò voluto  supplire  al  suo  difetto.  Posso 
dunque  dire  ancor  io  in  quanto  all'  insti- 
luto,  se  non  in  quanto  alla  riuscita,  non  ut 
interpres,  sed -ut  Orator  ;   e   posso  poi  far 


VI 

mie  interamente  ,  siccome  modestissime  f 
quelle  altre  paiole  dello  stesso  Cicerone  : 
Quae  si  omnia  »...  conversa  non  erunt,  ta- 
men  ut  generis  ejusdem  sint  nos  elabora- 
vimus. 

Essendomi  parso,  che  la  traduzione  ten- 
tata in  versi  sciolti  dal  signor  Bottoni  (i) 
non  abbia  di  poetico  che  il  numero  delle 
sillabe,  e  che  quella  condotta  al  suo  ter- 
mine in  prosa  dal  signor  abate  Alberti  (2) 
non  sia  utile  fuorché  pei  fanciulli  che  im- 
parano in  Francia  l'italiano,  o  il  francese 
in  Italia,  mio  intendimento  è  stalo  di  of- 
frire alla  nostra  gioventù  un  libro  di  elo- 
quenza accomodato  al  Tempio,  al  Foro  e 

■  1  1     ■    1  ■        ■  1 .  1  . .  1  — — — fe 

(1)  Le  quattro  prime  Notti  di  Young,  tra- 
dotte in  versi  Sciolti  dal  dottor  Bottoni.  Pi- 
sa appresso  il  Giovanelli,   1770  in  4«° 

(2)  Le  Notti  di  Young  tradotte  dal  fran- 
cese in  italiano  dall'abate  Alberti.  Marsi- 
glia appresso  Giovanni  Mossy,  1770,  tomi 

3    iti    12» 
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all'Accademia,  ma  che  nondimeno  conser- 
vi l'originai  suo  carattere  di  poesia.  Quin- 
di mi  sono  grandemente  affaticato,  ma  for- 
se indarno,  affinchè  lo  stile  ne  riesca  co- 
pioso, ornato,  armonico,  vivace,  tenendo 
sempre  davanti  gli  occhi  la  egregia  defi- 
nizione del  sensatissimo  Addisson:  La  bel- 
lezza dello  stile  consìste  in  pensieri  e  in 
espressioni  che  sieno  naturali  senza  essere 
comuni.  Infatti  chi  saprebbe  si  leggermen- 
te decidere,  qual  sia  peggior  mostro,  l'af- 
fettazione, o  la  trivialità? 

Siccome  tetri  sono  per  lo  più    i  colori, 
in  cui  Young  bagna  il  suo    pennello,    dal 
che  dee  crearsi  noja  alla  maggior  parte  dei 
leggitori  inclinati  ad    oggetti    ridenti  -}    così 
a  rompere  quella  soverchia  monotonia,  do- 
ve il  testo  me  ne  porgeva  l'opportunità  so- 
nomi  applicalo  al  maneggio    di    tinte    più 
delicate,  che  a  guisa  di  lume  percosso  sbat- 
tendo alcun  poco  le  ombre  non    iscemino 
punto  l'orrida  maraviglia  delle  sue  dipin- 
ture, e  ne  accrescano  la  vaghezza  e  la  gio- 
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condita.  Se  il  sentimento  del  terrore  in- 
spiralo da  una  tragedia  breve  piace  alle 
anime  per  quelle  ragioni  che  i  metafisici 
da  gran  tempo  ricercano,  né  le  hanno  per 
anche  ritrovate,  certo  è  peraltro  che  non 
piacerebbe  in  una  serie  di  molti  volumi, 
qualora  non  fosse  la  fantasia  rasserenata,  e 
sollevato  il  cuore  dall'  eccitamento  d'  altre 
immagini  e  d'altre  passioni. 

Non  sapendo  io  nulla  dell'idioma  ingle- 
se, m' e  stato  giuocoforza  l'attenermi  passo 
passo  alla  traduzione  francese  del  signor  le 
Tourneur,  sebbene  di  mala  voglia;  imper- 
ciocché a  più  manifesti  indizj  si  compren- 
de, che  l'anima  di  lui  di  gran  lunga  non 
si  accosta  all'unissono  con  quella  dell'au- 
tore. Richiedevasi  in  Francia  per  una  so- 
migliante versione  la  penna  di  un  Rous- 
seau, di  un  Diderot,  di  un  Thomas  o  di 
un  Buffon,  siccome  in  Italia  ci  volea  il 
nobile  ardimento  e  la  maestria  di  un  Aga- 
topisto  Cromaziano,  di  un  Ab.  conte  Giam- 
battista Roberti  o  di  un  Ab.  Melchior  Ce- 
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sarotti  ;  indubitato  essendo  che  le  cosiffatte 
opere,  se  animate  non  vengono  dall'accesa 
gaia  di  due  ingegni  e  dall'  arduo  cimento 
di  due  lingue  che  rivaleggino  tra  loro,  nuo- 
cono  alla  vera  letteratura  invece  di  pro- 
muoverla. Però  non  potendo  io  consultare 
1'  originale  e  raffazzonarlo  a  modo  mio,  ho 
dovuto  adottar  ciecamente  la  divisione  fatta 
dal  Tiadultor  francese  di  nove  Notti  in 
ventiquattro,  e  lasciar  tra  i  rifiuti  Ietterai] 
certi  squarcj  di  quelle  da  lui  chiamate  im- 
propriamente col  titolo  di  JSote,  quantun- 
que nella  nostra  favella  diano  mirabil  suo- 
no; poiché  dessa  è  una  lingua  assai  più 
varia  e  più.  copiosa.  Chiamano  i  Francesi 
la  lingua  loro  vereconda  e  casta,  ed  io  la 
chiamerei  più  volentieri  timida,  spigolistra 
e  poco  favorevole  alla  espressione  del  bel- 
lo, del  nuovo  e  del  grande.  Voleva  io  in- 
dicare questi  luoghi  ad  uno  ad  uno;  come 
pure  voleva  far  osservare  alcuni  tratti  vi- 
ziosi con  filologiche  annotazioni  ;  ma  essen- 
domene mancato  il  tempo;  i  leggitori  avve- 


duti  li  distingueranno  da  loro  medesimi,  e 
lusingomi  che  i  giovani  non  abbiano  a  ri- 
ceverne verun  pregiudicio,  poiché  mi  sono 
ingegnato  di  rassettare  alla  meglio  coir  ar- 
tificio dello  stile  i  pensieri  stravaganti  e 
sproporzionati  del  testo.  Così  far  bisogna 
nel  volgarizzare  gli  autori  che  non  ebbero 
finezza  di  giudicio  pari  alla  forza  dell'in- 
gegno ;  così  fece  Selvaggio  Porpora  nella 
traduzione  della  Tebaide,  e  così  ha  fatto 
recentemente  il  signor  Marmontel  nella  tra- 
duzione della  Farsaglia,  che  due  copie  si 
reputano  molto  superiori  agli  originali.  Cer- 
te immagini  di  Stazio  e  di  Lucano  nello 
stile  di  Virgilio,  certe  fantasie  del  cavalier 
Marini  nello  stile  dell'Ariosto  o  del  Tasso, 
e  certe  invenzioni  di  Milton  nello  stile  di 
Pepe  sarebbero  un  miracolo  della  natura 
insieme  e  dell'  arte. 

Nelle  poche  mie  annotazioni  contrasse- 
gnate con  asterisco  ho  inteso  principalmente 
di  rettificare  alcune  espressioni  contrarie  al- 
la intenzione  dell'autore,  ma  sfuggitegli  nel 


bollore  dell'  estro  poetico,  se  dir  non  vo- 
gliamo che  a  Young  non  fosse  troppo  fa- 
miliare il  preciso  linguaggio  degli  specula- 
tivi intorno  punti  gravissimi,  che  non  am* 
mettono  alterazion  di  vocaboli.  Del  rima- 
nente non  hanno  di  che  turbarsi  gli  animi 
religiosi  e  timorati  5  e  a  vieppiù  rassicurarli 
addurrò  le  parole  di  uno  scrittore  non  men 
pio  che  dotto  ed  elegante,  giudice  ottimo 
del  merito  letterario  egualmente  che  acuto 
scopritore  dei  caratteri  e  delle  malizie  della 
incredulità.  Nomina  egli  adunque  (1)  il  no- 
stro Curato  inglese  uomo  assai  famoso  per 
lo  suo  fosco  e  severo  entusiasmo  j  il  quale, 
benché  separato  dalla  nostra  santa  Comu- 
nione, pure  Cristiano  era,  e  piena  avea  Va- 
nima  meditatrice  della  dignità  dell'uomo  de* 
stinato  a  godere  la  società  del  suo  Creatore. 


(t)  //  chiarissimo  signor  Co.  Ab.  Giam- 
battista Roberti,  Del  Lusso,  Discorso  cri« 
stiano.  Bussano  1772,  toni»  L  pag*  7, 
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E  in  altro  luogo  (i)  fregia  egli  col  titolo 
di  saggia  ed  augusta  la  maninconia  del  sn- 
blime  poeta,  che  i  Francesi  e  gì'  Italiani 
hanno  con  vantaggiosa  metamorfosi  pro- 
cacciato di  convertire  in  un  sublimissimo  e 
facondissimo  oratore. 

Finalmente  mi  è  parso  bene  non  oramet- 
tere  la  traduzione  del  Discorso  preliminare 
dello  stesso  signor  le  Tourneur,  credendo 
che  le  notizie  quivi  contenute  della  vita  di 
Young,  il  ragionato  catalogo  delle  sue  ope- 
re, ed  alcuni  preziosi  squarci  di  una  di  que- 
ste possano  rendere  tollerabile  una  sì  pro- 
lissa letteraria  mediocrità. 


(i)  llid,  pa?    }'4 
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DISCORSO  PRELIMINARE 


DEL      TRADUTTORE     FRANCESE 


VJuandochè  Odoardo  Young  fosse  stato 
solamente  un  valoroso  Teologo  dell'Inghil- 
terra; la  sua  vita  sarebbe  di  poca  impor- 
tanza per  la  posterità.  Dall'  Europa  s'igno- 
ra il  merito  di  lui  siccome  dottore,  ed  ora- 
mai si  dimentica  nella  sua  patria  stessa  ', 
ma  il  gran  poeta,  lo  scrittore  originale  ac- 
compagnerà sicuramente  all'immortalità  gli 
Swift;  i  Shaftersbury,  i  Pope  ,  gli  Addis- 
son,  i  Richardson,  de'  quali  egli  fu  amico 
ovvero  collega  letterario.  Non  è  da  tacere, 
eh'  egli  pure  ebbe  parte  alla  celebre  Ope- 
ra dello  Spettatore,  e  che  è  stato  V  ultimo 
a  sopravvivere  di  quella   schiera   d'  autori 
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famosi,  che  hanno  illustrato  1*  Inghilterra  e 
il  principio  del  nostro  secolo.  Young  perai- 
tro  nel  buon  gusto  non  fu  eguale  agli  scrit- 
tori che  abbiam  nominato,  ma  si  direbbe 
quasi  ch'egli  sdegnò  questo  genere  di  lode, 
^Nimico  della  imitazione,  di  cui  fuggiva  per 
fino  1'  ombra,  egli  ha  però  lasciato  libero 
il  freno  alla  sua  fantasia  ;  e  sentendosi  nato 
per  essere  un  uomo  originale,  ha  voluto 
ubbidire  alla  legge  del  suo  genio,  e  adem- 
piere l'uffizio  che  la  natura  gì' imponeva. 
Abbandonando  pertanto  le  vie  frequentate 
egli  è  andato  ad  innalzare  il  monumento 
della  sua  immortalità  in  mezzo  ai  sepolcri* 
E  veramente  lo  collocò  in  luoghi  tali,  do* 
ve  non  era  molto  a  temere  che  i  rivali  lo 
seguitassero.  Ma  posto  ancora  che  una  me- 
desima inclinazione  e  un  dolore  pari  al  suo 
guidassero  colà  altri  spirti  maninconicì,  ben 
presto  si  accorgerebbero,  che  quanto  è  a» 
gevole  intraprendere  un  edificio  più  rego- 
lare, altrettanto  difficile  è  giungere  ad  uno 
stesso  grado  d'altezza.  Il  Poema  delle  Fotti 
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ossieno  Lamentazioni  contiene  sì  certamente 
numerosi  difetti,  niente  meno  facili  a  sco- 
prirsi che  a  guardarsene;  ma  con  tutto  ciò 
ella  è  la  più  sublime  elegia  che  sia  mai 
stata  scritta  intorno  le  miserie  della  umana 
condizione,  e  il  più  audace  monumento,  in 
cui  le  massime  bellezze  della  poesia  risplen* 
dono  insieme  colle  massime  verità  della 
morale  e  della  religione.  Parmi  impossibile, 
che  si  legga  quest'  opera  unica  nel  suo  ge- 
nere; e  che  non  si  desideri  di  conoscere 
più  particolarmente  il  carattere  e  le  circo- 
stanze principali  della  vita  d'un  uomo  sin- 
golarissimo agli  occhi  di  coloro  stessi,  che 
sono  più  vaghi  della  solitudine  e  del  ritiro, 
non  che  dei  leggitori  comuni,  e  di  quel- 
li che  passano  i  loro  giorni  senza  rifletter 
giammai. 

Young  nacque  nel  1684.  Il  dottore  O- 
doaido  suo  padre,  decano  di  Sarum  e  cu- 
rato d'Upham  neli'Hampshaire  Io  mandò 
al  collegio  d'Oxford,  ove  fece  il  suo  corso 
d'umanità.  Giunto  all'età  d'anni  24  studiò 
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il  Diritto  nel  collegio  d'AU-Souls;  ma  la 
sua  immaginazione  troppo  viva  non  gli  per- 
mise di  appagarsi  di  queste  aride  cogni- 
zioni. L'  istinto  del  suo  genio  nascente  gli 
aveva  fatto  rivolger  l'animo  per  tempo  alla 
poesia  ;  poiché  sino  dalla  sua  pi  ima  giova- 
nezza fu  preso  da  quella  veemente  passione 
per  la  gloria,  che  presagisce  d'  ordinario  i 
gran  talenti,  e  mal  si  accorda  colla  inchie- 
sta penosa  della  fortuna.  Young  fece  lungo 
corteggio  all'  una  e  all'  altra  di  queste  di- 
vinità, ed  ottenne  solamente  la  gloria,  per- 
chè non  è  in  poter  degli  uomini  il  ricu- 
sarla al  vero  genio. 

L'anno  17 19  egli  si  produsse  al  mondo 
letterario  colla  sua  tragedia  del  Busiride, 
che  fu  seguita  due  anni  appresso  da  quella 
della  Vendetta.  Queste  due  azioni  teatrali, 
e  soprattutto  il  suo  poema  sopra  il  Giudìcio 
finale  unito  all'altro  intitolato  la  Forza  della 
Religione  ossia  V Amor  vinto  annunziarono 
agi'  Inglesi,  che  un  eminente  scrittore  di 
più  veniva  ad  occupare  un  luogo  fra  quelli 
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che  già  formavano  la  loro  ammirazione.  I 
Grandi  vollero  sapere  chi  egli  fosse;  ed  uno 
se  ne  trovò  pure,  che  pensò  ad  essergli  utile 
daddovero.  Il  duca  di  Warthon  si  dichiarò 
pubblicamente  suo  Mecenate,  ed  inoltre  gli 
fu  secreto  benefattore,  ad  altri  ancora  esten- 
dendo le  sue  liberalità  in  grazia  delle  pre- 
ghiere di  Young.  Assaissimo  dispiaceva  a 
questo  giovanetto,  che  le  nuove  fabbriche 
del  collegio  d'All-Souls,  ov'egli  applicavasi 
alle  leggi,  restassero  imperfette  per  man- 
canza di  capitali;  per  lo  che  indusse  il  duca 
a  far  un  presente  di  una  somma  ragguar- 
devole, onde  1'  edificio  fu  condotto  al  suo 
termine  mercè  di  questo  generoso  soccorso, 
e  il  nostro  autore  con  un  sì  nobil  uso  del- 
l'acquistato favore  meritò  di  partecipare  in- 
sieme col  duca  alla  pubblica  gratitudine. 

Essendo  sopravvenuta  una  vacanza  nel 
Parlamento  di  Cirencester,  Young  entrò  an- 
cor esso  nel  numero  de'  concorrenti,  giac- 
che abbastanza  era  versato  nelle  leggi  pa- 
trie  per  poterne  lodevolmente  esercitar  le 

TOM.  i  2 
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funzioni,  e  d'  altronde  vedovasi  sostenuto 
dall' autorità  del  duca;  ma  ciò  non  ostante 
nou  ebbe  la  buona  sorte  di  conseguirla,  del 
che  è  verosimile  che  il  suo  proltetore  se  ne 
dolesse  più  anche  di  lui. 

Allorché  ci  allontaniamo  dal  senliere  a 
noi  gradito,  il  primo  ostacolo  che  s'incon- 
tra in  un  altio  cammino  basta  per  1'  ordi- 
nario a  ricondurci,  dove  ci  chiama  la  voce 
della  natura.  Egli  abbandona  dunque  vo- 
lentieri la  giurisprudenza,  della  quale  non 
aveva  fatto  mai  verna  uso,  e  dall'indole  del 
suo  ingegno  allettato  allo  studio  della  mo- 
rale e  della  teologia  non  esita  un  momento 
ad  abbracciare  lo  stato  ecclesiastico.  Appe- 
na fu  entrato  nella  nuova  carriera,  che  il 
Re  lo  nominò  suo  cappellano,  e  dopo  lo 
spazio  di  due  anni  il  collegio,  a  cui  era  ag- 
gregato, lo  nominò  nel  i*j5o  alla  Cura  di 
Welvrin  nell'Herlfordàhire  riputata  5oo  lire 
sterline  di  rendila,  non  compreso  il  ter- 
reno che  vi  è  annesso.  Nell'anno  seguente 
rinunziò  la  sua    aggregazione   per  accasarsi 


Gon  Myledi  Betty  Lee,  vedova  del  colon- 
nello  Lee  e  figlia  del  conte  di  Litchfield. 
Se  egli  ebbe  a  querelarsi  della  fortuna  che 
non  gli  diede  altre  facoltà  che  la  sua  par- 
rocchia, essa  peraltro  lo  risarcì  d'  un  simil 
torto,  accordandogli  per  compagna  una  spo- 
sa dotata  d'  eccellenti  qualità,  e  soprattut- 
to d' un' ammirabile  dolcezza  di  costumi, 
virtù  molto  opportuna  alla  moglie  d'  uu 
letterato. 

Una  cura  d'  una  rendita  mediocre,  una 
donna  virtuosa,  e  se  piace  aggiugnervi  l'o- 
nore d'  essere  diventato  in  età  d'  anni  79 
cappellano  privato  della  principessa  Doro- 
tea  di  Galles,  furono  tutti  i  doni,  di  cui 
gli  fu  cortese  la  fortuna.  Alla  Corte  gli  ar- 
rise mai  sempre  un'  aura  molto  lusinghiera, 
ma  sterile:  godeva  ciò  non  ostante  un  allo 
favore  presso  il  principe  di  Galles 3  e  forse 
avrebbe  conseguito  alla  fine  un  qualche  po- 
sto cospicuo,  se  la  morte  di  questo  prin- 
cipe, accaduta  nell'anno  1755,  non  avesse 
dileguale  le  speranze  eh'  egli  poteva  tutta- 
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via   nutrire    di  esser  promosso  alle  dignità 
della  Chiesa. 

Confesso  che  alla  prima  lettura  delle  Notti 
fui  non  poco  sorpreso  nell'  intendere  da 
Young  stesso,  nella  quarta,  ch'egli  era  stato 
cortigiano.  Che  relazione  infatti  può  mai 
darsi  tra  la  Corte  e  un  uomo  di  genio  in- 
namorato della  solitudine,  che  non  si  pasce 
d'  altre  idee  che  triste  ed  oscure,  e  che  sta 
sempre  medicando  in  mezzo  ai  sepolcri  so- 
pra T  immortalità?  Quindi  non  bisogna  egli 
sospettare,  che  quella  maninconia  profonda 
di  cui  respirano  le  sue  Notti,  fosse  poi  in 
tutto  il  corso  della  sua  vita  lo  stato  abi- 
tuale del  suo  cuore  ?  Eppure  ella  è  così, 
e  non  altrimenti  ;  egli  conservò  mai  sempre 
verso  il  ritiro  quella  pendenza  naturale  alle 
anime  sensibili,  e  necessaria  ai  letterati.  Il 
suo  amore  per  lo  stato  da  lui  abbracciato, 
e  di  cui  seppe  così  ben  adempire  i  doveri, 
il  suo  zelo  per  la  religione,  il  suo  abito  a 
riflettere  sopra  le  verità  speculative  e  pra- 
tiche insegnate  dalla  medesima,  sono  tutte 
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cose  che  dovevano  contribuire  ad  accre- 
scere in  lui  viemaggiormente  una  sì  forte 
inclinazione  ;  ma  questa  non  ne  escludeva 
per  ciò  un'ambizione  fondata  su  talenti  ma- 
ravigliosi,  la  quale  altro  effetto  non  pro- 
duceva iiell'  animo  suo,  fuorché  quello  di 
accoppiale  le  speranze  del  cortigiano  alle 
vivtù  dell'  uomo  dabbene.  L'  esperienza  e 
gli  anni  lo  avevano  già  disingannato  di  una 
tale  illusione,  allora  quando  il  dolore  ven- 
ne a  distruggere  nel  suo  cuore  sensibile  tut- 
ti i  desiderj  di  fortuna,  e  ad  immergerlo 
nella  solitudine. 

Intorno  l'anno  1 74 J  ^a  morte  gli  raP» 
nel  giro  di  tre  mesi  non  compiti  la  moglie 
e  due  figli  eh'  ella  aveva  partorito  del  suo 
primo  letto,  e  ch'egli  amava  sì  teneramen- 
te, come  se  fossero  stati  suoi  proprj,  per- 
chè in  effetto  sei  meritavano.  Queste  tre 
perdite  gravissime  1'  una  immediatamente 
dopo  l'altra  colmarono  di  amarezza  il  cuore 
del  nostro  vecchio,  che  in  età  ormai  di  60 
anui  stanco  del  mondo  e  della  vita  vede- 
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vasi  privo  all'improvviso  di  quanto  gli  era 
più  caro  sopra  la  terra.  Allora  fu,  ch'egli, 
per  così  dire,  discese  ancor  vivo  nella  tom- 
ba de'suoi  amici,  con  loro  si  seppellì,  e  fa- 
cendo intero  divorzio  dal  mondo  ripose  ogni 
sua  consolazione  in  queir  avvenire,  che  è 
l'asilo,  in  cui  si  compiace  ricoverarsi  l'uo- 
mo rattristato  ed  infelice.  Ma  le  sue  lagri- 
me non  furono  sterili  per  la  sua  gloria;  e 
il  suo  genio  non  che  rimanesse  ozioso  e 
e  ammutolito  dal  dolore,  sembrava  anzi  a- 
spettare  questi  replicati  colpi  funesti  per 
involarsi  nel  tetro  imperio  della  morte,  e 
quindi  salire  sino  alle  regioni  beate,  a  cui 
ella  somministra  il  fortunato  passaggio.  Non 
altra  fu  l'occasione  del  suo  bel  poema  delle 
Notti,  di  quella  cioè  fra  le  sue  opere  che 
è  la  più  originale,  e  che  in  una  parola  non 
è  propria  che  di  lui  solo.  •  Per  la  qual  cosa 
»dice  il  Giornalista  inglese  (i),  tutti  coloro 
»che  hanno  tentalo  d'imitarlo,  hanno  get- 
ti) The  Monthlj  Review. 
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))  tata  indarno  la  loro  fatica,  né  alcuno  si  e 
«trovato  sinora  che  possa  contendergli  la 
»  palma  in  questo  genere  di  poesia.  Innu- 
»merabili  furono  gli  applausi  eli'  egli  me- 
»  rito.  Lo  sventurato  poeta  che  seppe  così 
«bene  trasfondere  il  suo  dolore  ne'suoi  versi 
»  compassionevoli,  e  da  questi  nell'anima 
«commossa  del  leggitore,  cui  riempiono  di 
»  una  deliziosa  mestizia,  fu  celebrato  da  tutti 
«gli  autori  del  suo  tempo,  sacri  non  men 
»  che  profani  » . 

Simile  alle  lampadi  sepolcrali,  il  suo  ge- 
nio ardente  per  dieci  anni  illuminò  le  tom- 
be dei  suoi  amici.  Finalmente  a  forza  di 
sparger  lagrime  e  di  sfogare  la  sua  doglia 
nelle  sue  Notti  giunse  a  mitigarne  Y  acer- 
bità, onde  visse  più  tranquillo  dappoi  ;  né 
fu  breve  il  corso  del  viver  suo.  Reca  stu- 
pore, che  una  passione  sì  attiva  e  sì  pro- 
fonda non  avesse  vigore  di  accorciare  i  suoi 
giorni.  Come  mai  una  immaginazione  ter- 
ribile, che  gli  aveva  concentrato  nel  seno 
un   fuoco   divoratore,  e  che  gli  ha  dettate 
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scritti  compresi  d'  una  fiamma  che  tuttora 
accende  la  fantasia  di  ogni  lettore  non  af- 
fatto insensibile;  come,  io  domando,  una 
febbre  continua  accompagnata  dai  sintomi 
del  dolore  e  dell'  entusiasmo  non  ha  essa 
mai  in  pochi  anni  affaticati  e  illanguiditi  i 
suoi  organi,  e  scomposta  la  macchina  della 
sua  fisica  esistenza? 

Finché  gli  visse  la  moglie,  egli  non  s'in- 
gerì ne  punto  né  poco  nella  domestica  sua 
economia  3  e  dopo  la  morte  di  lei  sempre 
più  si  avvide  di  non  esser  capace  di  quei 
minuti  pensieri  che  si  richieggono  al  buon 
governo  d'  una  famiglia,  e  dai  quali  sono 
per  lo  più  alienissimi  gli  uomini  di  genio. 
Affidò  pertanto  la  direzione  de'  suoi  affari 
ad  un  suo  confidente,  e  proseguendo  a  me- 
ditare  e  a  scrivere  diede  alla  luce  varie 
altre  opere  in   verso  e  in  prosa. 

La  morte  finalmente  il  cui  soccorso  ave- 
va egli  tante  volte  invocato,  venne  a  com- 
piere i  voti  suoi  il  giorno  12  aprile  del- 
l' anno   i;65. 


Young  morì  nella  sua  canonica  di  Well- 
win,  e  fu  seppfllito  sotto  l'altare  della  sua 
chiesa  accanto  alla  sua  sposa  (i). 

Se  la  sua  modesta  pietà  gli  fece  deside- 
rare di  abbandonare  la  vita  senza  rumore 
né  pompa,  gli  uomini  fedelmente  esegui- 
rono la  sua  intenzione.  Neppur  le  Muse 
piansero  sopra  il  suo  sepolcro,  dov'  egli  di- 
scese circondato  da  un  perfetto  silenzio.  Le 
solennità  più  succiale  colle  quali  si  con- 
geda il  povero,  fiirono  trascurate  per  lui. 
Allorché  cominciò  iì  suono  della  campana, 
il  feretro  era  uscito  dalla  casa;  epperò  quel 
corpo  che  fu  illustratala  un'anima  virtuo- 
sa, da  un  genio  eminente,  non  ebbe  nem- 
meno gli  onori  volgari.  Basta  dire  eh'  egli 
aveva  fondato  una  scuola  di  carità  nella 
sua   parrocchia,  e    che  ne   gli  scolari  ne  il 

(i)  Questo  altare  viene  riputato  uno  dei 
più  curiosi  d'Inghilterra:  in  esso  ammirasi 
soprattutto  un  paliotto  lavorato  coli' ago  per 
mano  di  mjledi  Betty  }  oung. 
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maestro  non  si  degnarono  di  accompagnare 
il  cadavere  del  loro  benefattore. 

Pur  troppo  la  Storia  degli  scolari  era  da 
qualche  tempo  quella  altresì  del  Pubblico; 
bene  spesso  ingrato  al  par  di  loro  verso  i 
grandi  uomini  che  lo  istruiscono  e  rischiarano. 
2Son  facevasi  quasi  più  menzione  di  Young 
negli  ultimi  anni  della  sua  vita.  Questo  poe- 
ta la  cui  gloria  sarà  immortale,  vide  pri- 
ma della  morte  il  termine  della  sua  cele- 
brità (j);  e  con  molta  verità  egli  però  dice 
in  una  delle  sue  2sotti  ;  «che  la  soverchia 
«memoria  avutasi  di  lui  finalmente  lo  ave- 
>  va  fatto  dimenticare».  Il  mondo  non  è 
contento,  se   non  abbandona,  qualora  si  ve- 

(i)  Se  fosse  terminata  la  celebrità  del 
suo  nome,  non  sarebbe  la  sua  gloria  im- 
mortale. Io  credo  che  non  si  cercasse  la 
sua  persona  per  timore  di  fargli  dispiacere, 
ma  che  pero  sì  leggessero  le  sue  opere,  e 
per  conseguenza  si  ripetessero  frequente- 
mente le  sue  lodi. 
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de  abbandonato  ;  e  nella  separazione  del- 
l' uom  privato  e  della  Società  interviene 
mai  sempre,  eh'  ella  mostrar  non  voglia  di 
essere  stata  prevenuta. 

Non  per  vendicarsi  della  dimenticanza 
degli  uomini,  ma  per  1'  indifferenza,  con 
che  un  moribondo  naturalmente  dee  risguar- 
dare  la  loro  stima,  Young  fece  consegnare 
alle  fiamme  tutti  i  suoi  manoscritti,  quando 
si  accorse  di  esser  giunto  all'  ora  estrema. 
Si  può  deplorar  questa  perdita,  qualor  si 
consideri  V  energia  de'  suoi  pensieri  e  del 
suo  stile,  ed  abbiasi  presente  eh'  egli  era 
1'  amico  di  Addisson,  e  uno  degli  scrittori 
dello  Spettatore.  Eragli  nato  un  figliuolo 
unico,  il  signor  Federico  Young,  a  cui  ha 
lasciato  nel  6uo  testamento  tutte  le  sue  so- 
stanze, quantunque  fosse  stato  in  addietro 
mal  soddisfatto  di  lui  per  alcuni  giovanili 
trascorsi.  Fu  molto  lauta  la  sua  eredità, 
leggermente  scemata  da  pochi  legati  discre- 
tissimi, ne'  quali  non  si  fece  scrupolo  di 
scordarsi   la   preziosa  assistenza  del  suo  a- 
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mico  che  aveva  dato  alla  sua  anima  cogi- 
tabonda sì  grand'  agio  di  meditare  e  godere 
di  se  medesima. 

Gl'Inglesi  rendono  una  testimonianza  o- 
norevole  alla  sua  memoria.  In  qualità  di 
cristiano  e  di  ministro  egli  rinnovò  un  e- 
semuio  preclaro  dei  costumi  e  della  pietà 
dei    secoli    primitivi    (i).    La    sua   religiosa 

(i)  Che  Yoimg  fosse  morigerato  e  vir- 
tuoso non  si  niega,  poiché  ancora  gli  Et- 
nici ebbero  grandi  virtù,  e  neppur  si  nie- 
ga,  che  non  facesse  ogni  sforzo  per  con- 
formarsi alla  morale  del  Vangelo.  Ma  il 
Tradutior  francese  che  e  uomo  cattolico, 
dee  sapere  che  V  esercizio  dei  doveri  del 
Cristiano  e  impossibile  senza  la  fede  e  sen- 
za il  soccorso  della  grazia  divina,  e  che 
ogni  virtù  scompagnata  dalla  retta  credenza 
e  dair  unità  col  Capo  visibile  della  S,  C, 
C.  R.  è  cosa  puramente  umana,  niente  me- 
ritoria per  la  vita  eterna.  V esempio  adun- 
que  di  queir  Inglese,   imperfetto    di  gran 
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condotta  predicava  la  virtù  con  una  elo- 
quenza niente  inferiore  a  quella  de'  suoi 
scritti.  Da  una  semplice  lettura  delle  sue 
Notti  è  facile  raccogliere,  eh'  egli  parlava 
per  un  segreto  impulso  del  suo  cuore j  e  il 
desiderio  e  lo  zelo  eh'  egli  aveva  di  fecon- 
dare in  altrui  i  semi  delle  verità  morali  e 
cristiane,  onde  alimentavasi  l'anima  sua, 
sono  per  1*  appunto  i  motivi  che  hanno 
prodotto  il  maggior  numero  dei  difetti  che 
s' incontrano  nel  suo  poema  considerato  in 
ordine  alla  letteratura.  Non  si  stanca  egli 
mai  di  partire,  riassumere,  e  ripetere  gli 
stessi  principj  e  le  stesse  conseguenze  ;  va 
sempre  esortando  la  sua  udienza  e  facen- 
dole apostrofi  sotto  l'allegorico  personaggio 
di  Lorenzo  ;  ed  egli  medesimo  dice  che 
predica  in  verso,  come    avrebbe   predicato 

lunga  non  pub  venire  al  paragone  cogli  e- 
sempi  lasciatici  dai  Santi  della  Chiesa  pri- 
mitiva, e  non  è  degno  d'essere  imitato  da 
noi  in  qualità  di  Fedeli. 
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in  prosa  sul  pulpito  j  la  qual  cosa  genera 
nelle  sue  Notti  una  monotonia  fastidiosa,  e 
tante  moleste  prolissità. 

Niuno  stenterà  a  persuadersi,  ch'egli  ser- 
moneggiava al  popolo  con  gran  calore.  Una 
domenica,  mentre  eh'  ei  predicava  a  S.  Ja- 
mes, osservando  che  con  tutta  la  forza  della 
sua  eloquenza  non  gli  riusciva  di  cattivar- 
si a  modo  suo  l'attenzione  deli'  assemblea, 
quest'  uomo  sensibile  e  penetrato  dall'  ar- 
gomento che  da  lui  trattavasi,  troncò  il 
filo  del  suo  discorso,  e  diede  sul  pergamo 
stesso  in  un  pianto  dirotto.  Non  era  lecito 
scherzare  impunemente  alla  sua  presenza 
intorno  i  costumi  o  la  religione;  poiché 
la  sua  immaginazione  viva  e  fervida  al 
maggior  segno  gli  presentava  sempre  al- 
l' uopo  suo  qualche  sarcasmo  veramente  in- 
glese e  mordace  per  impor  silenzio  al  bef- 
fatore. 

Il  suo  genio  era  naturalmente  augusto  e 
solenne,  e  il  suo  carattere  grave  e  serio. 
Altissima  opinione  aveva  egli  concepito  del- 
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la  dignità  dell'uomo,  cui  ravvisava  sempre 
sotto  F  aspetto  di  un  essere  immortale  de- 
stinato a  tener  compagina  al  Creatore  del- 
l'uuiverso  per  tutti  i  secoli  avvenire.  Le  ve- 
lila morali  e  i  dogmi  del  cristianesimo  non 
erano  per  lui  idee  passaggiere  rapidamente 
trascorse  in  qualche  momento  di  riflessio- 
ne, e  poscia  smarrite  ed  assorte  nel  tumulto 
del  mondo.  Dal  meditarle  assiduamente  si 
erano  rese  a  lui  cosi  famigliari,  che  gli  si 
erano  convertite  in  sentimenti  i  più  radi- 
cati, in  modificazioni  essenziali  dell'  anima 
sua  da  cui  prendeva  forma  e  molo  tutto 
il  sistema  della  sua  mente.  Fra  i  nostri  au- 
tori il  genio  di  Pascal  mi  sembra  il  più 
analogo  e  proporzionato  a  quello  di  Young 
per  la  sua  energia  e  profondità,  per  le  idee 
d'  uno  slesso  ordine,  e  massimamente  per 
la  rassomiglianza  della  immaginazione  (i). 

( i )  Siami  permesso  il  dite,  che  questo 
paragone  è  assai  strano  e  ridicolo,  mas- 
simamente  fatto    essendo   da   uno  saittore 
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Quando  trovavasi  alla  sua  parrocchia  egli 
era  solito  a  spendere  molte  ore  del  giorno 

francese.  E  lo  stesso  che  paragonare  Mil- 
ton a  Looke,  Cornelio   a  Cartesio,  Galileo 
al  cavalier  Marini.  Che  ha  che  far  mai  lo 
spirito  tranquillo  e  metodico  di  Pascal  col- 
V entusiasmo  di  Young?  Lo  stile  castigato, 
elegante,  sobrio  e  preciso  dell'uno  con  quel- 
lo sì  scorretto  e  sì  diffuso  dell' 'altro?  Va- 
menità  d'ingegno,  la  immaginazione  ridente 
e  doviziosa  del  primo  colla  severità  didee 
e  colla  fantasia  tetra,  accesa  e  circoscitta 
del  secendo  ?   Che    ha   che  fare  il  sommo 
geometra,  il  metafisico  profondo,  il  teologo 
e    V  oratore    col   mediocre   moralista  e  col 
poeta,  quantunque  grande  ed  affatto  origi- 
nale ?  In  una  parola,  V  ordine  più  ammira' 
bile,  che   nascer  possa   da  mente   umana, 
colla   irregolarità,  sebbene   sia  ancor  essa 
opera  cV  un  genio  superiore  ?  Pascal  e  I  o- 
ung   sì   diversi  tra    loro    due    nei  talenti  e 
nelle  cognizioni,  benché  entrambo  capaci  del 
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passeggiando  nel  cimiterio  della  sua  chiesa, 
il  suo  poema  ne  fa  conghietturare,  senza 
aver  mestieri  d*  esserne  informati,  eh*  egli 
vegliava  o  rialzavasi  bene  spesso  nottetem- 
po per  attendere  alla  meditazione.  Offresi 
quivi  una  serie  d' immagini  e  di  sentimenti 
che  non  si  proveranno  giammai,  finché  il 
sole  domini  sull'  orizzonte,  e  che  possono 
solamente  nascere  nell'  anima  dello  spetta- 
tor  solitario  d'  un  cielo— aoitur  no.  INon  v"  è 
alcuno  che  non  abbia  talvolta  osservato, 
quanto  sieno  diversi  gli  affetti  nostri  io, 
quelle  ore  di  tenebre  e  di  silenzio.  In  que- 
sti neri  e  potenti  colori  egli  tingeva  il  suo 
pennello,  affine  di  ricoprire  il  quadro  del 
mondo  insano  con  un  velo  funereo,  e  far 
uscire  più  vantaggiosamente,  allato  al  bujo 
delle  sue  ombre,  tutto  lo  splendore  della 
immortalità. 

maestoso    e   del  sublime,  saranno    stati  si- 
mili per  avventura  nell'abbandono  del  mon- 

do  e  nella  pratica  delle  morali  virtù. 
xom.  i  3 
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Nella  sua  conversazione  doveva  traspari- 
re e  traspariva  realmente  qnal  fosse  il  te- 
nore della  sua  vita;  e  quella  indole  auste- 
ra7  che  forma  il  carattere  degli  scritti  suoi, 
e  che  distinguevasi  negli  ornamenti  pur  an- 
che del  suo  giardino.  Aveva  egli  fatto  so- 
pra un  muro  del  medesimo  dipingere  in 
prospettiva  un  pergolato  con  molti  sedili 
dattorno,  la  di  cui  illusione  era  somma  : 
talmentechè  bisognava  prima  accostarvisi  e 
toccare  per  accorgersi  dell'  abbaglio  preso 
dall'  occhio,  e  allora  leggevansi  queste  pa- 
role :  invisibiìiu  non  decipìunt. 

Le  anime  sensibili  che  comprendono  es- 
sere possibile  una  felicità  disgiunta  dall'al- 
legria e  dal  riso,  si  asterranno  di  conclu- 
dere dal  carattere  serio  del  nostro  autore, 
eh*  egli  era  dunque  mestieri  che  fosse  un 
uomo  nimico  della  società,  un  misantropo 
da  fuggirsi  più  lontano  die  si  potesse.  Ma 
no.  Egli  amava  anzi  gli  uomini  estrema- 
mente, né  abborriva  che  i  loro  vizj;  e  la 
sua  maninconia  quanto  era  profonda,  alfret- 
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tanto  era  dolce  e  piena  di  mansuetudine. 
Non  parlava  già  sempre  con  altri  di  sepol- 
cri e  di  moite  ;  non  disapprovava  i  giuo- 
chi tendenti  ad  onesta  ricreazione,  e  trat- 
tenevasi  ancor  egli  di  qualche  innocente 
passatempo.  Tanto  è  ciò  vero,  eh*  egli  in- 
slituì  uua  compagnia  ed  un  giuoco  di  pal- 
la nella  sua  parrocchia,  dove  soventemen- 
te interveniva  ad  eccitare  la  giovialità  dei 
giuocatori. 

Il  suo  genio  durò  poco  meno  di  lui. 
«Solamente  nell'ultime  anno  della  sua  vr- 
»ta,  dice  il  Giornalista  inglese,  questa  fiac- 
cola che  neir  incenerirsi  spandeva  ancora 
»un  gran  volume  di  luce,  si  ammorzò  sen- 
»  za  gloria  sotto  gli  occhi  del  Pubblico  in 
»un  poema  intitolato  la  Rassegnazione,  la 
»  più  recente  e  la  più.  debole  di  tutte  le 
»sue    opere  (i).   Ma  nell'anno   precedente 


(  i  )  Ho  inserito  alla  fine  del  secondo  vo- 
me  V  estratto  delh 
te  in  questo  poema. 


lume  V  estratto  delle  cose  migliori  contenti- 
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»  aveva    gettato    copiose    e    vivaci    scintille 

*  nelle    sue  Conghìetture  (j)  sopra  la  Com- 

*  posizione  originale ,  indrizzate  in  foggia 
«diletterà  a  Richardson  (*).  A  considerare 
»  che    questo  è  un  parto    di  un  vecchio  di 

(i)  Duro  poi  una  versione  dì  questo  va- 
rio tratto ,  che  certamente  non  sarà  discara 
ai  piccioli  letterati, 

(*)  //  signor  Richardson  è  un  Romanzie- 
re filosofo,  che  ha  fatto  nel  suo  genere  quel 
che  Locke  ed  altri  sommi  genj  fecero  nel 
proprio ;  ed  ha  provato  che  tutto  è  sublime 
in  un*  anima  veramente  sublime*  Da  Antonio 
Diogene,  il  primo  autor  nolo  di  romanzi, 
che  lasciò  scritti  gli  amori  di  Diniaco  e 
Deocillide,  da  quel  Greco  sino  ai  nostri 
giorni  i  romanzi  erano  unicamente  rivolti  a 
dilettare,  e  il  pai  delle  volte  dilettando  cor- 
rompeano  V  intelletto  ed  il  cuore.  Ai  due 
Inglesi  Richardson  e  Fielding  riserbavasi 
Jt  adoprare  la  finzione  unitamente  colla  dol- 
cezza del  piacere   inspirando  l' amore  àei 
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!)8o  e  più  anni,  i  nei  che  vi  si  saranno  ri- 
»  levati,  non  potranno  mai  fare  la  maravi- 
d  glia  che  fanno  le  bellezze  quivi  sparse 
»  dappertutto.  Strana  cosa  è,  che  il  peso  di 
©tanta  età  non  abbia  avuto  forza  bastante 
•  per  opprimere  la  sua  vigorosa  immagina- 
ozionej  e  che  non    ostante    lo  spossamento 

—  —  ■  - 

buoni  costumi  e  della  virtù,  mediante  di- 
pinture semplici,  naturali  ed  ingegnose  de- 
gli avvenimenti  della  vita.  Queste  sono  pa- 
role del  signor  cavalier  Jaucourt  nelV  arti- 
colo Romanzo  dell'  Enciclopedia.  Prima  di 
Richardson  non  eransi  veduti  né  in  Inghil- 
terra ne  in  Francia  altri  romanzi  degni  di 
stima^  se  si  eccettuano  il  Telemaco  dell1  im- 
mortale Fenelon  e  quelli  dell'  illustre  de  La- 
Sage,  cioè  il  Giblas  di  Santillano,  vera  scuo- 
la della  vita  umana,  il  Baccelliere  di  Sala- 
manca ec.  La  storia  di  Miss  Jenni  tradotta 
dal  gran  Carlo  Goldoni.  I  librai  italiani  so- 
rtosi sempre  fatti  un  pregio  di  trasportare 
nelF  eccellente  loro   idioma  i  più  scelti  r&» 
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»  della  decrepitezza  11  suo  genio  indocile  e 
»  superbo  ricusi  di  sottomettersi  al  giogo 
«delle  pegole,  e  scuota  gì'  inciampi  della 
»  consuetudine.  »  Difatti  pare  che  si  legga- 
no le  riflessioni  d'  un  giovinetto  che  pieno 
di  b.io  e  di  fiducia,  nata  dal  sentimento  di 
sua  robustezza  intima  altamente  ch'egli  non 

manzi  di  tutte  le  nazioni,  incominciando  dai 
romanzi  greci,  tra  quali  Dafne  e  Cloe  tra- 
dotta dall'  Annibal  Caro,  Abrocome  ed  An- 
sia dal  Salvini,  Cherea  e  Calliroe  dal  Gia- 
comelli. 

Quasi  tutti  quei  di  Fiedling  sono  simil- 
mente tradotti  ;  ed  ultimamente  da  Gio.  An- 
tonio Curti  qu.  Vito  libra jo  veneto  si  è  in- 
trapresa V  edizione  dell'  italiana  versione  dei 
capi  a"  opera  del  prelodalo  insigne  scritto- 
re Richardson,  vale  a  dire  la  Clarissa,  il 
Grandisson  e  la  Pamela.  La  presente  nota 
diretta  ad  ottimo  fine  merita  grazia  dai 
giudici  troppo  severi,  se  loro  parrà  alquan- 
to lunga  ed  aliena  da  questo  luogo, 
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s;  degna  camminare  per  le  strade  frequenta- 
le, e  che  si  presume  tuttavia  capace  di  a- 
prirnc  di  quelle  che  sieno  affatto  nuove. 
Idee  pellegrine,  vasti  disegni,  stile  energico, 
florido,  e  tulio  ridondante  di  similitudini, 
di  metafore  e  d'  immagini  creano  in  ogni 
luogo  diletto  insieme  e  sorpresa  all'  animo 
dei  leggitori. 

Questo  picciolo  trattato  ci  fa  conosce- 
re appieno  qual  fosse  il  sistema  di  Youqg 
inforno  la  Critica  ;  e  per  poco  direbbesi 
eh'  egli  o  avesse  composte  le  sue  Notti  sul- 
la scorta  dei  principj  stabiliti  in  esso,  o 
che  avesse  questi  principj  medesimi  acco- 
modati all'opera  suddetta.  Autore  originale, 
eh'  egli  è,  non  può  sopportare  gì'  imitatori, 
onde  rimprovera  Pope  d'  essere  stato  pago 
dell'  onore  di  traduttore  d'  Omero,  invece 
d' aspirare  alla  gloria  di  dare  un  secondo 
Omero  all'  Inghilterra.  Il  tratto  che  io  qui 
soggiungo,  mostrerà  anticipatamente  qual 
genere  di  bellezze  si  debbano  aspettare  nel 
suo  poema  delle  Notti. 


«Noi  tutti  nasciamo  originali.  Come  Juaf- 
»  que  accade  che  tutti  muojano  copie  ?  For- 
ese che  questo  sia  un  errore  delia  natura? 
«No.  Non  crea  la  natura  due  anime  simili 
»in  tutto,  come  non  forma  due  volti  che  si 
»  rassomiglino  perfettamente.  Degli  uomini 
d  dunque  sarà  la  colpa.  La  smania  d1  imita- 
»re  cancella  i  caratteri  distintivi,  che  costi- 
tuivano ciascuno  spirito  nella  sua  origine 
«diverso  dall'altro.  Il  mondo  letterario  più 
»  non  è  composto  d'  individui  che  abbiano 
«una  fisonomia  propria  e  uua  personale  esi- 
stenza separata  da  qualunque  altra  ;  ma  per 
oTopnosiio  e'  può  chiamarsi  un  aggregato 
«informe  di  spiriti  misti  e  confusi  insieme, 
«a  tal,  che  cento  opere  varie  non  sono  in 
«sostanza  che  un'opera  sola.  Se  comparis- 
ce tra  noi  un  qualche  nuovo  Omar,  cht* 
«per  accelerare  il  progresso  del  suo  Alco- 
rano neir  universo,  condannasse  tutti  i  no- 
o  stri  libri  a  riscaldare  i  suoi  bagni,  non  la 
«perdonando  che  alle  sole  opere  veramente 
»  originali,  il  più  fedele  simulacro  della  Re- 


©pubblica  delle  lettere  sarebbe  per  mio  av- 
dvìso  una  città  incendiata  di  cui  non  si 
»  veggono  più,  che  pochi  edifìcii  incombu- 
»stibili,  una  fortezza,  un  tempio,  una  tor- 
»re,  che  per  intervalli  rimasero  in  piedi,  e 
«dominano  funestamente  sulle  rovine  de'  lo- 
►  r©  desolati  contorci, 

r>  Conosci  te  stesso,  rispetta  te  stesso,  so- 
glio le  due  regole,  la  cui  pratica  è  neces- 
saria ugualmente  nelle  belle  arti  che  nel- 
»la  morale. 

ì>  Conosci  te  stesso.  Noi  possiamo  appro- 
priarci il  celebre  detto  di  Marziale  sopra 
«un  torbido  vicino.  Non  v'ha  cosa  che  sia - 
»così  dappresso,  e  cosi  lungi  nel  tempo 
»  stesso  da  noi,  come  la  nostr'  anima.  Àu- 
»  tori  ascoltatemi:  penetrate  ben  addentro 
pin  questo  abisso,  misurale  la  profondità 
»  dell' anima,  calcolate  i  gradi  della  sua  e- 
»  stensione,  spiegate  tutta  la  forza  delle  sue 
»  facoltà,  e  lasciatele  agire  liberamente  da 
«quella  parte,  ove  inclinano  per  se  mede- 
»sime.  Riaccendete,  avvalorate,  conservale 


XLII 

»  sempre  vive  le  scintille  sparse  di  luce  e 
»di  fuoco,  né  permettete  che  si  estinguano 
yper  vostra  negligenza,  o  che  restino  sof- 
focate sotto  un  cumolo  disordinato  e  vile 
»di  pensieri  presi  ad  imprestito  e  volgari, 
i»  Affrettatevi  di  riunire  tutti  questi  raggi  in 
»un  centro  unico,  onde  formarne  un  corpo 
»  luminoso,  che  allora  il  vostro  genio,  se 
wpur  ne  avrete,  emergerà  dal  vostro  seno 
»  come  il  sole  dal  seno  del  caos  diffonde  il 
»suo  splendore  ;  e  non  abbiate  timore  d'  es- 
osere  i  primi  da  ammirare  questo  astro  no- 
to vello,  quantunque  sia  opera  vostra. 

>>  Rispetta  te  stesso.  Non  vi  occupi  mai 
»>lo  spirito  ignobile  diffidenza  di  voi  stessi. 
•  Siate  coraggiosi  a  difendervi  dalla  sover- 
chia autorità  de' famosi  scrittori  e  degli  e- 
»semplari  acclamati.  Purché  abbiate  1' ardi- 
li mento  di  stimarvi,  forse  scorgerete  in  bre- 
»ve  tempo  l'opinione  del  Pubblico  unirsi 
»alla  vostra,  e  confermarla.  Preferite  mai 
»>  sempre  le  produzioni  naturali  del  vostro 
«.spirito  ai  più  doviziosi  tesori  derivati  dal- 
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«lo  spirito  altrui.  Vuol  dire  assai  potersi 
»dar  vanto  con  Orazio:  Meo  sum  pauper 
»ùi  aere  (*). 

»  Bisogna  introdurre  nella  Repubblica  del- 
«le  lettere,  e  far  che  trionfi  1'  ambizione 
«di  Cesare  che  piuttosto  eleggevasi  d'  essere 
»  il  primo  d'un  villaggio,  che  il  secondo 
«fra  i  Romani.  Eccovi  l'unico  mezzo,  onde 
»  comunicare  alle  opere  vostre  un  carattere 
«loro  proprio,  che  non  appartenga  che  a 
•  voi,  e  meritarvi  cosi  il  fastoso  titolo  d'au- 
»  tore. 

»Per  chi  voglia  rettamente  definirlo,  un 
«autore  è  un  uomo  che  pensa,  e  che  pen- 
«sando  compone  ;  e  tutti  gli  altri  usurpa- 
tori e  tiranni  della  stampa,  sieno  pur  vo- 
luminosi ed  eruditi  quanto  lor  piace,  al- 
«tro  non  sono  fuor  che  popolo  che  legge 
»e  che  scrive. 

«Lo  scrittore  che  trascura  queste  due  re- 
»gole    essenziali,  non    sarà  mai  quel  desso, 

(*)  Son  povero,  ma  del  mio* 
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•  non  sarà  mai  aa  autore  segregato  dalla 
9  moltitudine.  ?Son  potrà  lusingarsi  d'  olle- 
»  nere  lode  migliore  che  quella  di  aumen- 
»  tare  la  mole  apparente  d'  un  vortice  con- 
fuso; ne  gli  uscirà  pure  giammai  di  mente 
»  un  sol  pensiero  che  non  abbia  una  scia- 
»  gurata  rassomiglianza  coi  pensieri  del  voi- 
»  go  letterato.  Il  suo  spirito  impedito  dalla 
»  sua  scienza  medesima,  oppreso  e  gemente 
o  sotto  la  signoria  delle  idee  altrui,  impri- 
pgionato  ne' lacci  della  servile  imitazione, 
ynon  avrà  il  valore  né  la  libertà  di  conce- 
»pire  dal  seme  d' un  pensier  nuovo  un' im- 
tfinagine  ardita,  una  semplice  espressione. 
«Non  si  speri  di  veder  costui  a  scoprire 
»una  prospettiva  non  più  osservala,  un  or- 
»  dine  di  cose,  che  non  si  fosse  prima  rav- 
visato da  niuno,  un  solo  punto  incognito 
«»  alla  vista  comune  nel  regno  immenso  del- 
t> l'umana  fantasia.  Adoratore  e  schiavo  egli 
»  cerca  dovunque,  e  bacia  umilmente  i  ve» 
»  sligi  de' padri  suoi;  non  alza  mai  la  fronte 
5  ostinato  seguace  della  greggia  degli  scriu 
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►  tori  volgari,  colle  ginocchia  per  terra  stia- 
•  sanandosi  sulle  orme  segnate  della  più  ri- 
wmota  antichità.  Simile  ad  un  divoto  su- 
aperstizioso,  che  tremante  appiè  dell' idol 
«suo  impotente  gli  va  pur  domandando  un 
»ajulo  che  non  può  impetrare  da  luij  «è 
w più  né  meno  l'imitatore  si  prostra  davanti 
wla  statua  di  qualche  grand'uomo,  cogli  oc- 
»  chi  al  suolo  ne  abbraccia  il  piedestallo,  e 
»si  persuade  che  sol  basti  il  toccarlo  per 
»  ottenerne  il  perdono  delle  sue  colpe  let- 
«terarie  e  della  sua  infingarda  mediocrità. 
»  Volgetevi  dall'altra  parte  e  rimirate  il  vero 
«genio  che  trapassa  velocemente,  dove  più 
»sono  larghe  le  pubbliche  vie;  cerca  e  ìi- 
»  trova  finalmente  un  angolo  <3i  terra  ino- 
»«pita,^ch'  egli  è  il  primo  a  rompere  in- 
»  trepidamente,  a  coltivarla,  e  a  sforzarla 
»au  essere  feconda,  quivi  poscia  innalzan- 
ti do  un  monumento  perenne,  che  fa  rima- 
nere attoniti  i  passeggieri  per  la  temerità 
»  dell' autor  suo,  e  per  la  singolare  maestria 
«del  suo  disegno. 
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«E  per  quale  arcana  ragione  sarà  egli 
•  impossibile,  che  sorgano  repentinamente 
«in  mezzo  a  noi  uomini  anche  più  valo- 
»  rosi  di  quelli  che  furono  in  altri  secoli? 
»  Chi  ha  scandagliato  l'abisso  dello  spirito 
»  umano  ?  I  suoi  limiti  niente  meno  sono 
u  ignoti  di  quelli  dell'  universo.  Chi  dà  legge 
»  alia  sensibilità?  chi  pone  termine  all'  in- 
»  telletto  dell'  uomo  ?  chi  abbrevia  la  mano 
«della  uatura?  Ah!  che  miniere  inesauste 
;>sono  le  fonti  del  bello  e  del  grande,  e 
«  chi  degrada  le  opere  della  creazione  re- 
«stringe  al  medesimo  tempo  l'onnipotenza 
«del  Creatore.  Dalla  prima  epoca  del  mon- 
»do  sino  ai  nostri  giorni  non  ci  visse  per 
«avventura  un  solo  uomo  che  non  si  fer- 
«  masse  in  molta  distanza  dalla  meta,  a  cui 
«poteva  pervenire,  e  che  non  lasciasse  i 
«suoi  lavori  meno  perfetti  di  quel  che  ren- 
derli avrebbe  potuto.  Pur  troppo  assu- 
«mendo  noi  sempre  i  modelli  del  passato 
>;per  norma  dell'  avvenire,  e  quasi  ultima 
alinea  nel  possibile,  non  è  da  stupirsi,  che 
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»un  tal  pregiudizio,  non  appoggiato  ad  al- 
«cun  principio  dimostrativo,  né  preceduto 
»  dalle  minime  ricerche,  appiccolisca  ai  no- 
»  sii  i  ocelli  r  idra  delie  nostre  facoltà  e 
«delle  nostre  forze. 

«Può  egli  sapersi  il  perchè  Virgilio  a- 
«vesse  condannato  al  fuoco  la  sua  porten- 
tosa Eneìda?  Lo  dirò  io  ;  perchè  in  sul 
«finire  quel  suo  lavoro  discopriva  pur  mol- 
ato paese  oltre  quel  termine,  a  cui  era  egli 
«arrivato  nel  suo  viaggio.  £  perchè,  do- 
to mando,  altri  non  potrebbe  avanzarsi  di 
«più,  e  visitare  quei  luoghi  da  lui  presa- 
«  giti  e  veduti  in  lontananza?  Prima  che 
«scrivesse  Omero,  se  una  mano  celeste  a- 
«vesse  recalo  invisibilmente  sulla  terra  il 
«piano  della  divina  Iliade,  o  che  il  gene- 
«  re  umano  lo  avesse  a  caso  ritrovato,  egli 
«è  verosimile  che  la  esecuzione  ne  sarebbe 
«parsa  un  paradosso,  un'impresa  affatto 
«sproporzionata  alla  facoltà  dell'uomo.  Ap- 
«plichiamo  l'ipotesi  al  fatto  presente,  e  si 
«vedrà,  che  non  è  punto  diversa  la  ragio- 
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une,  per  cui  credesi  impossibile  oggidì  il 
superare  Omero,  avvegnaché  sia  evidente; 
*  che  il  primo  giudizio  sarebbe  stato  un  er- 
»rore.  Chi  ci  ha  rivelato  che  il  secondo 
ynon  lo  sia  ancor  esso?  Questi  due  pre- 
giudizi traggono  l'origine  dalla  stessa  sor- 
bente, dall' ignorar  noi  le  vere  dimensio- 
»ni  e  il  potere  determinato  dello  spinto 
»  umano. 

«Sarebbe  per  avventura  impossibile,  che 
)iion  fossero  più  esatte  e  più  belle  di  tut- 
*>te  le  altre  le  ultime  copie  che  formerà 
à  dell'  anima  umana  il  dito  onnipossente 
ydel  Creatore?  Impossibile,  che  i  nostri 
<;  posteri  più  rimoli  si  avvenissero  a  vivere 
«in  un  tempo,  in  cui  potessero  volgere  lo 
»  sguardo  contento  e  pieno  d'un  giusto  or- 
goglio sopra  i  secoli  trapassati,  e  riguar- 
dare i  giorni  di  Omero  e  di  Demostene 
o niente  più  che  1'  aurora  del  genio  nascen- 
te, e  Atene  siccome  la  culla  della  fama 
»,ancor  bambina?  Che  stravaganza,  voi  mi 
«risponderete,  non  è  ella  mai  l'ardire  sol- 
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»  tanto  d'immaginarlo?  Ma  che  dunque? 
»Non  vi  risovvenite  voi  più  della  Fisica, 
»  delle  Matematiche,  della  Morale?  Ignora- 
le voi  forse  qual  rapido  progresso  abbia- 
dilo fatto  in  un  picciol  giro  di  secoli?  Di 
»  quanto  non  sono  stati  ampliati  i  confini 
»  delle  scienze  e  delle  arti,  e  insieme  con 
»  esse  moltiplicati  i  comodi  e  gli  ornamenti 
»  della  vita,  le  giocondità  e  la  gloria  del- 
»T  umana  generazione! 

»La  prodigiosa  quantità  delle  nuove  sco- 
wperte  infertilisce  sempre  più  il  genio  dello 
«scrittole.  Le  arti  e  le  scienze  sono  le  radi- 
»  ci,  e  lo  stile  può  chiamarsene  il  fiore  j  al- 
lorché quelle  estendono  le  loro  barbe,  si 
»  dilatano  ed  occupano  mollo  suolo  ;  sarà 
»mai  questo  soggetto  ad  appassire  o  a  de- 
»  generare  dalla  sua  naturale  vaghezza  ? 

»Non  v'ha  dubbio  che  la  prudenza  vuo- 
ile che  si  leggano  gli  antichi,  i  quali  dal 
«solo  uomo  di  genio  si  assaporano  perfet- 
tamente; ma  la  gloria  c'invila  a  gareg- 
giare con  essi  e  a  tentare  di  superarli;  e 
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«la  ragione  da  noi  richiede  che  speriuien- 
»  tiamo  le  nostre  forze  in  un  cimento,  in 
«cui  alla  fine  il  disonore  della  sconfitta  non 
«è  poi  cosi  terribile,  come  si  rappresenta. 
«  In  quanto  a  me  sono  intimamente  per- 
«suaso,  che  nella  natura  non  esistono  cau- 
»se  necessarie,  che  influiscano  a  rendere 
«inferiori  le  generazioni  presenti  o  future 
»a  quelle  che  le  hanno  precorse,  e  che  le 
»  anime  umane  sono  eguali  in  tutti  i  secoli, 
«ed  egualmente  capaci  di  eccellenti  pro- 
«duzioni.  Che  se  avviene,  che  si  noti  fra 
»esse  talora  un  gran  divario,  il  difetto  pro- 
»  viene  dagli  uomini,  o  dalle  circostanze 
«esteriori,  quando  più  e  quando  meno  fa- 
vorevoli alio  sviluppo  delie  nostre  facoltà. 
«Noi  siamo  baldanzosi  a  segno  di  voler 
>> proferir  sentenza  sulle  forze  dello  spirito 
»  umano  in  generale,  mentrechè  ciaschedun 
«uomo  in  particolare  non  conosce  neppur 
«le  forze  del  proprio.  Con  quale  autorità 
«vorrà  negarsi  che  non  possano  giacer  so- 
«pite  nel  nostro    seno    facoltà    ignorate  da 
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»  chi  dentro  se  le  racchiude,  come  la  perla 
»  entro  la  stupida  conchiglia,  e  il  diaman- 
te nelle  viscere  della  roccia  insensibile, 
»  aspettando  che  una  circostanza  avventu- 
«  rosa  le  riscuota  dal  sonno,  o  che  sforzi 
«raddoppiati  le  traggono  dalla  loro  inerzia? 
»  Come  vorrà  ciò  negarsi  dopo  i  fenomeni 
«di  cosiffatto  genere,  che  si  veggono  ogni 
»  giorno?  Uomini  lungamente  nascosti  in 
«una  profonda  oscurità  vengono  all'improv- 
«viso  nella  luce  del  mondo,  spinti  dall'  ur- 
»  to  d'una  causa  impensata,  e  percuotono 
»i  nostri  occhi  col  più  vivo  splendore:  at- 
toniti bene  spesso  eglino  medesimi  del  Io- 
li ro  riuscimento  niente  meno  che  il  Pub- 
blico, da  cui  sono  applauditi. 

«Fra  gli  autori  d'un  merito  straordinario 
»  pochissimi  anzi  se  ne  troveranno,  che  non 
»  abbiano  sentito  chi  più  chi  meno  questa 
«specie  di  sorpresa.  Lo  scrittore  novello 
«colpito  dai  primi  raggi  vibrati  sopra  la 
«sua  composizione  da  uri  genio  che  or  ora 
«si  appalesa;  palpita  di  maraviglia  e  di  pia- 
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»<:ere;  siccome  alla  comparsa  di  una  scro- 
ti tillante  meteora  fra  le  tenebre  d*una  notte 
»  più  densa.  Egli  è  fuor  di  se,  non  può  ri- 
»  mettersi  dal  suo  stupore,  e  difficilmente 
«crede  a  se  medesimo.  Gli  copre  il  viso  un 
«bennato  pudore,  per  cui  torna  in  acconcio 
«di  appropriare  a  lui  quelle  parole  che 
«Milton  indrizza  ad  Eva,  allorché  ella  si 
«specchia  per  la  prima  volta  nell'onda  tran- 
squilla  del  lago  di  Eden:  Questa  bella  crea- 
«  tura  che  tu  vedi  e  che  sì  t' alletta,  sappi 
d  che  sei  tu  stessa.  Il  genio  rassembra  in 
«  quel  punto  un  tenero  amico  che  ci  ac- 
»  compagna  mascherato,  e  noi  piagniamo 
«  intanto  la  sua  lontananza....  Egli  si  fa  co- 
«  noscere  nell'atto  di  aprirci  le  braccia  ai 
«più  cari  amplessi  ;  e  alla  nostra  sorpresa 
«non  cede  punto  la  gioja  del  nostro  cuore». 
Alcun  uomo  ragionevole,  per  quanto  io 
penso,  non  dirà  che  sieno  chimere  queste 
riflessioni ,  ma  per  l'opposito  chi  vorrà  esa- 
minarle un  poco  attentamente  confesserà, 
die  molte  sono  le  verità  fra  quelle,  a  cui 
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dà  1'  autore  modestamente  il  nome  di  Con- 
ghietture.  Non  occorre   dissimularlo.  Se  gli 
Inglesi  non  di  rado  traviano  per  un  sover- 
chio   di    licenza    e   di   temerità,  i  Francesi 
dal  canto  loro  potrebbero  essere  talora  non 
ingiustamente  accusati    di    pusillanimi  e  di 
codardi  nel  campo  del  genio  j  poiché  il  più 
delle  volte  fanno  intisichire  i  loro  talenti  a 
forza  di  gusto  e  di  schiavitù.  Il  vero  gusto 
che  è  quanto  dire  quel  tatto  naturale,  che 
fa  sentire  1e  reali  bellezze,  perfezionato  poi 
dall'  abito    di    paragonarle  insieme,  è   forse 
un  privilegio  di  pochi  al  pari  del  vero  ge- 
nio. Ma  un'  altra  specie    di   gusto  è  molto 
comune,  essendo  proprio  di  tutti  coloro  che 
sono  privi  d'immaginazione  e  di  sensibilità, 
o  che   ne    hanno  ricevuto  una  scarsa  por- 
zione, e  s'ingegnano  ancora  di  scemarla  ogni 
giorno  viemaggiormente.  Costoro  a  due  soli 
riducono  i  pregi  di  un'  opera  ;  che  sia  bene 
scritta    e   ben  fatta,  (i)  Ma  che  intendono 

(i)  Non  saprei  contro  chi  se  la  potesse 
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essi  per  ben  fatta?  Intendono  un  piano  e 
«atto,  ma  angusto,  una  forma  dogante,  ma 
piccola  e  triviale.  Internatevi  poscia  nel  mi- 
dollo. E  che  ci  troverete  mai?  Idee  vol- 
gari per  lo  più  tolte  di  peso  da  libri  al- 
trui, rivestite,  se  pur  è  vero,  d'altri  termini 
ovvero  esposte  più  diffusamente.  Invece  di 
meditare    da    se    stesso   ciascuna  parte  del- 

ijui  pigliare  il  signor  le  Tourneur.  No  cer- 
tamente contro  l'immortale  'signor  Fonte- 
nelle,  di  cui  famosa  e  la  distinzione  tra  un 
libro  buono  e  un  libro  ben  fatto  ;  due  aita- 
lità  che  insieme  riunite  essendo  tutti  com- 
prendono i  pregi  di  urì  opera  eccellente.  Il 
bene  scrivere  un  libro  è  una  parte  del  ben 
farlo,  ne  altri  che  uno  sciocco  sarà  stato 
quegli  che  avrà  fatto  consistere  tutto  il  me- 
rito di  un  parto  a"  ingegno  in  questi  due 
soli  pregi  indipendentemente  dal  suo  intrin- 
seco valore  j  ma  gli  sciocchi,  se  talvolta  si 
ascoltano  per  necessità,  non  sì  deggiono 
pero  mai  seriamente  confutare. 
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V  argomento  prescielto,  di  secondarlo  coi 
fuoco  lento  della  propria  immaginazione, 
si  fa  una  insipida  raccolta  di  tutto  quello 
che  altri  hanno  scritto  relativamente  al  me- 
desimo, si  dispongono  intorno  a  sé  tanti 
sconnessi  materiali,  e  per  tal  modo  si  of- 
fuscano, o  si  sfigurano  i  lineamenti  della 
sua  anima,  che  non  può  esser  più  a  verun 
contrassegno  riconosciuta.  Ella  pure  non 
riconosce  più  se  medesima  ;  il  sentimento 
non  T  avverte  più  dei  caratteri  originali. 
che  furono  in  lei  scolpiti,  nò  più  si  rimira 
fuorché  in  quelle  immagini  che  non  le  pie 
sentano  la  minima  delle  sue  fattezze.  Quin- 
di manca  il  coraggio  di  scrivere  libero  e 
solo  nemmeno  per  un  momento;  si  teme 
di  cadere  ad  ogni  passo,  se  non  abbiasi  la 
guida  che  ne  sostenti  3  sempre  si  opera  sot- 
to gli  occhi  di  mille  importuni  teslimonj, 
sotto  la  dettatura  e  la  sferza  di  tutti  quei 
maestri,  la  cui  presenza  lega  la  vostr'  ani- 
ma, intorpidisce  e  mortifica  la  vostra  im- 
maginazione. L'opera  finalmente  è  condotta 
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al  suo  termine  :  puro  è  lo  stile  ed  elegante 
ancora,  ma  questo  è  uu  libro  che  per  così 
dire  sapevasi  a  mente  prima  di  leggerlo. 
Neppur  una  c'incontrerete  di  quelle  idee 
che  ne  fanno  sospendere  la  lettura,  che 
scuotono  gagliardamente  1'  anima  del  leg- 
gitore, e  T  avvisano  di  pensare.  Nulla  ci 
troverete,  che  inondi  la  vostr'  anima  di  una 
luce  improvvisa,  che  ne  illumini  un  angolo 
nuovo  occultatovi  sinora  dalle  ombre,  o  che 
le  imprima  un  movimento  alquanto  forte 
e  durevole. 

Compiuta  che  ne  abbiate  la  lettura,  vi 
sentite  voglia  d'indirizzare  all'autore  il  rim- 
provero che  si  meriterebbe  un  uomo,  il 
qual  vi  avesse  fatto  cercare  per  tutta  la 
città  con  un  affanno  e  con  un  precipizio 
che  sembrasse  indicare  un  affare  importan- 
tissimo da  comunicarvi.  Compagnia,  piaceri, 
negozj,  voi  abbandonate  ogni  cosa  ;  volate 
immantinente  da  lui,  inquieto,  tuibato,  agi- 
tato da  speranza  e  da  timore:  al  vostro  ar- 
rivo credete  ch'egli  vi  parli  di  voi;  d'un 
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vostro  amico,  della  vostra  famiglia,  d'  una 
grande  fortuna,  d'  una  disgrazia  tremenda, 
almeno  d'  un  qualche  avvenimento  singo- 
lare o  segreto,  che  interessi  la  patria,  il  ge- 
nere umano  ....  Quando  resfate  sbalordito 
dall' ascollare  una  nuova  indifferente,  che 
avevate  già  intesa  al  par  di  lui  dalla  voce 
pubblica.  »E  non  avete  altro  da  raccon- 
tarmi»? voi  gli  direste  partendovi  subito 
da  lui  ben  a  ragione  sdegnato  e  indispettito, 
Per  l'opposito,  non  che  Young  rassomi- 
gli alla  divisata  classe  di  scritteli  che  eter- 
namente vivono  nella  mediocrità,  come  nel 
loro  elemento,  e  sono  mai  sempre  colpiti, 
o  perchè  a  ciò  condannali  dalla  natura,  o 
perchè  tali  divengono  dal  degradare  che 
fanno  con  sentimenti  da  schiavi  la  dignità 
de' loro  talenti  ;  non  bisogna  cercare  nelle 
sue  ISotti  l'opera  d'un  autore  che  volendo 
acquistar  fama  dalla  professione  di  letterato 
immagina  il  suo  argomento,  e  raduna  per 
ogni  dove  i  materiali  d'un  poema,  posata- 
mente ne  delinea  il  piano,  ne  accozza   in- 
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sieme  le  parli,  adorna  la  sua  memoria  delie 
cognizioni    relative    al    suo  disegno,  sceglie 
le  idee  più  illustri,  delle  quali  vuol  servir- 
si, consulla    le    regole    dell'  arte,  e    soprat- 
tutto il  gusto  vegliante  della    sua   nazione, 
ne  si  propone  altro  scopo  che  gli  applausi 
e  la  gloria;  che  a  certe  ore  stabilite  di  so- 
litudine   e    di   travaglio    esamina  di  nuove 
la    natura    del    suo    assunto,   ripiglia  il  filo 
delle    sue    riflessioni,    procura  di  ravvivare 
la    sua    fantasia,  s'  immedesima    coi    perso- 
naggi   che    pensa  introdurre  sulla  scena,  si 
concentra  negli  obbietti  che  vuol  dipingere 
al  vivo,  e  per  qualche  tratto  si  dà  in   pre- 
da a  passioni  fittizie,  ad  affetti    stranieri  e 
ad    idee    non  conformi  allo  stato  della  *ua 
anima,  proseguendo  così  la  sua  applicazione 
e  il  suo  studio,  finattantochè  egli  abbia  in- 
nalzato   T  edificio    da  lui    concepito  all'  al- 
tezza   premeditata,  e    nella    estensione   cir- 
coscritta. 

Questo  non  è  il  metodo  tenuto  dal  no- 
stro Young  per  formar  le  sue  Notti:  ma  se 
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volete  vederlo  in  azione  dietro  al  suo  la- 
voro  immortale,  figuratevi  un  uomo  d'  un 
carattere  grave  e  serio,  persuaso  intima- 
mente dell'immortalità  dell'anima,  che  per 
un  dovere  congiunto  alla  inclinazione  si 
pasce  delle  verità  insegnate  dalla  religione 
e  dalla  morale,  avvezzo  a  ponderarle  ma- 
turamente ;  che  adatta  i  suoi  costumi  alla 
sua  credenza;  che  vive  da  uom  dabbene 
nel  mondo  e  in  mezzo  alla  Corte,  dove  lo 
trattengono  il  favore  dei  grandi  e  il  desi- 
derio di  procacciarsi  una  fortuna  propor- 
zionata al  suo  merito,  quantunque  la  sua 
anima  sì  maninconica  e  fatta  per  meditare, 
sospiri  un  asilo  di  tranquillità  e  di  pace  ; 
un  uomo  figuratevi,  che  nell'anno  quaran- 
tesimosettimo della  sua  età  incomincia  a 
nausearsi  del  mondo;  che  più.  non  è  se- 
dotto dalle  vane  promesse  della  fortuna, 
che  anela  a  riposare  il  suo  cuore  sul  cuore 
di  una  compagna  degna  di  lui;  che  trova 
in  un  solo  matrimonio  una  moglie  virtuosa 
e  tenera,  e  (Jue  giovinetti  amici  ne' due  fi- 


gii,  verso  cui  egli    sottentra  a  sostenere  le 
veci    di    padre,  che    gode    per  dieci  anni  i 
piaceri  e  le  attrattive    di   una  sì  dolce  so- 
cietà ;  che  nel  colmo  della  sua  contentezza 
vedesi  morire  Filandro  al  suo  fianco,  Nar- 
cisa  morire....,  e  la  sua  sposa  anch'essa! 
Filandra    gli    è    rapito    da    una  morte  im- 
provvisa: Narcisa   gli  si   dilegua,  dirò  così, 
dinanzi  agli   occhi   per  una  malattia  di  lan- 
guore, ed    invano    egli   è  stalo    sollecito  di 
condurla  in  Francia  sperando  rinvigorirla, 
e  trattenerle  in  corpo  l'anima  fuggitiva  sot- 
to un  clima  più  temperato.  Desolato  lascia 
quivi  le  ceneri  della  misera  donzella  prive 
degli   estremi  uflìzj   pietosi  ;  rivalica  il  mare 
col  cuore  angoscioso;  ritrova  la  sposa  che 
gli  rimane  a  conforto  unico  delle  sue  dis- 
avventure negli   ultimi  conflitti  dell'agonia; 
in  lei  vede  estinguersi  la  vita  senza    poter 
soccorrerla  ;  in    tre    mesi    egli    ha    perduto 
quanto    aveaci  per  lui  di  più  caro;  in  tre 
mesi  ha  eretto  tre  sepolcri  :  ed  eccolo  ora 
solitario  nella  sua  casa  in   età   quasi  di  6© 
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anni.  Fate  che  quest'  uomo  sia  dotato  di 
un  genio  sublime,  ch'egli  abbia  una  imma- 
ginazione viva  e  ardente,  un'  anima  pro- 
fondamente sensibile:  ricordatevi  soprattutto 
eh'  egli  è  inglese,  e  che  vive  alla  campa- 
gna j  supponete  eh'  egli  scrive  quello  che 
sente  dentro  di  se,  e  quello  che  pensa,  di 
mano  in  mano  che  i  sentimenti  e  le  idee 
si  destano  nella  sua  anima,  e  così  non  vi 
sarà  malagevole  da  indovinare  il  tuono,  il 
genere,  le  bellezze  e  i  difetti  pur  anche 
dell'  opera  da  lui  composta. 

Che  introduzione  sarà  quella  d'  un  tal 
Poema!  Come  la  situazione  del  suo  cuore 
gli  avrà  trasformato  in  un  lugubre  appa- 
rato lo  spettacolo  dell'  universo  !  Quanto 
miserabile  gli  dee  parere  la  specie  umana 
nel  sentimento  della  sua  propria  miseria! 
Come  tutte  le  sue  idee,  tutte  le  sue  rifles- 
sioni debbono  terminare  direttamente  nel 
pensier  della  morte,  nell'  aspetto  del  sepol- 
cro spalancato  !  Oh  quanto  care  gli  debboa 
essere  le  tenebre  e  la  solitudine  della  not- 
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te  !  Quanto  gli  dee  piacere  di  non  ascol- 
tare altro  che  il  suono  della  propria  voce 
gemere  in  mezzo  al  silenzio  ed  all'  oscuri- 
tà! Come  saia  egli  ansioso  di  tutti  gli  og- 
getti che  possono  lusingare  e  nutrire  il  suo 
dolore!  Che  desiderj  violenti  non  proverà 
egli  di  essere  tutt' altra  cosa  ch'egli  non 
è,  di  ricongiungersi  a'  suoi  amici  in  quelle 
beate  sedi,  dove  gli  sembra  vederli  collo- 
cati; nel  meutrechè  quaggiù  ne  piagne  a- 
maramente  la  perdita!  Quanto  più  deliziosa 
gli  riuscirà  la  compagnia  delle  loro  ombre, 
che  non  la  il  commercio  dei  viventi!  Egli 
non  potrà  più  sopportare  un  volto  giulivo 
in  un  mondo  che  da  lui  si  rimira  avvolto 
io  una  benda  funerale.  Poiché  in  tutti  gli 
oggetti  ei  non  ravvisa  altro  che  afflizione 
e  tristezza,  ed  è  convinto  che  il  voler  in 
essi  ritrovare  niente  di  più  sia  un  effetto 
negli  uomini  d'  illusione  e  di  follia,  la  sua 
compassione  per  tutti  quelli  che  vanno  in 
traccia  d'  altri  piaceri  diversi  dai  suoi,  oh 
quanto  sarà  grande  e  sincera!  Quante  volte 
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in  questo  generale  abbandono  porgerà  al- 
l' Ente  supremo  le  sue  preghiere  insieme 
colle  umili  sue  querele!  qual  bisogno  non 
ha  egli  mai  un  vecchio  di  sessanta  anni  ed 
infelice  di  credere  un  Dio  e  il  dogma  con- 
solatore della  immortalità! 

Se  non  m'  inganno  a  sufficienza    ne  ab- 
biamo detto  per  mettere  i  leggitori  in  gra- 
do   di    giudicare,  quali    deggiano    essere  il 
tuono,    il    carattere  e  i    colori    dell'opera; 
quanto    ella    debba  essere  sublime  a  luogo 
a  luogo,  quasi  sempre  irregolare,  monotona, 
diffusa,  e  tale  insomma,  in  cui    abbondino 
i    difetti    ugualmente    che    le    bellezze.  Ma 
per  accorgersi  viemeglio    che    serie  d'  idee 
nuove,  d' immagini  ardite,  d'  espressioni  in- 
fiammate e  gravide  di  sentimento  debbano 
propagarsi  da  un'anima  esaltata  dal  dolore, 
e    costretta   a   dimorare    in   uno  stato  così 
insolito  all'uomo,  si  discenda  meco  di  gra- 
zia alla  seguente  riflessione.  Qualora  lo  scrit- 
tore invece  di  farsi  a  dipingere  col  soccorso 
della  memoria  sentimenti  illanguiditi,  o  in- 
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vece  di  ricorrere  ad  altri  artificiali,  di  cui 
non  ebbe  a  provare  giammai  i'  impressione 
in  se  stesso  ;  qualora,  io  dico,  esprimesse  in 
quella  vece  le  sue  proprie  idee  e  sensa- 
zioni, secondo  che  nell'  animo  le  riceve  ; 
non  già,  ancor  io  lo  consento,  in  quei  pri- 
mi istanti  di  turbamento,  in  cui  Y  anima 
tutta  quanta  occupata  a  sentire  non  è  aita 
a  mandar  fuori  che  semplici  monosillabi, 
che  suoni  inarticolati,  né  altrimenti  si  mo- 
difica che  nel  disordine  apparente  su  tutti 
gli  organi  esterni  ;  ma  sì  bene  in  quel  mo- 
mento, in  cui  T  anima  divisa  fra  la  sensa- 
zione e  la  riflessione  incomincia  a  diven- 
tare tranquilla  quanto  basta  per  vedersi  a- 
gitata,  e  per  domandar  conto  a  se  slessa 
dei  moltiplici  affetti  suoi  ;  se  allora  egli 
stendesse  in  un  foglio  le  idee  fuggitive,  le 
riflessioni  straordinarie,  i  lampi  immediati 
di  luce,  che  gli  percuotono  l' intelletto j 
s'  egli  si  contentasse  che  i  suoi  sentimenti 
ài  esprimessero  da  loro  stessi  spontanea- 
mente,  come   T  aaima    allora    tesa  a  guisa 
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di  musicale  istrumento  darebbe  suono  di 
perfetta  armonia!  Che  robustezza  di  elo- 
quenza non  sarebbe  la  sua!  Qual  prodigio 
<à'  inaudite  espressioni  e  d' idee  magnifiche 
ed  originali!  Che  utile  e  sorprendente  di- 
vario non  si  verrebbe  ad  osservare  negli 
scritti  di  chi  serbando  quest'  ordine  ubbi- 
disse così  alle  leggi,  e  secondasse  le  ma- 
terne intenzioni  della  natura! 

Questa  situazione  dell'  anima  sì  acconcia 
a  coniare,  per  così  dire,  le  idee  originali 
senza  avvedersene,  era  quella  a  un  dipres- 
so, nella  quale  Young  studiavasi  di  conser- 
vare la  sua  per  mezzo  di  assidue  e  pro- 
fonde meditazioni,  njutate  e  protette  dalla 
calma  della  solitudine.  Colla  più  gelosa  cu- 
ra ci  fomentava  il  sentimento  d'  una  ma- 
ninconia  sempre  attiva  y  diligentemente  e- 
splorava  i  movimenti  diversi  della  sua  ani- 
ma j  registrava  tutti  i  suoi  pensieri  secondo 
l'ordine,  in  cui  nascevangli  ;  esprimeva  tutto 
quello  ch'egli  sentiva,  e  tante  volte  espri- 
mevalo,   quante    ritornavagli   all'  animo    il 
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medesimo  sentimento,  né  badava  punto  alle 
probabili  censure  de'  suoi  lettori. 

Siccome  però  io  non  ho  acquistato  il 
diritto  di  usare  verso  i  miei  una  tale  di- 
mentìcanza;  è  ormai  tempo  che  io  sopras- 
sieda da  riflessioni  ulteriori,  che  sapranno 
fare  ottimamente  senza  di  me;  e  che  piut- 
tosto io  gli  ammonisca  delle  libertà  da  me 
prese  in  questa  traduzione,  alle  quali  mi 
hanno  indotto  i  difetti  che  mi  è  parso  ri- 
levare nell'Opera. 

Uno  specialmente  mi  è  sembrato  domi- 
nante in  essa,  e  più  confacentc  ad  ispirare 
ia  noja,  ed  è  questo  una  sterile  abbon- 
danza, una  riproduzione  degli  stessi  pen- 
sieri sotto  mille  forme  quasi  affatto  simili, 
un  perpetuo  ritorno  dell'  autore  a  quelle 
idee  ch'egli  ha  già  ripetute  più  d'una  vol- 
ta ed  esaurite  interamente.  ISon  si  dee  te- 
mere di  commettere  una  ingiustizia  dando- 
gli un  tal  biasimo,  poiché  gì'  Inglesi  ancora 
ne  hanno  giudicato  nel  modo  stesso.  »In 
«mezzo  ai  voli   di  fantasia,  dice    un   Gior- 
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»nalista  inglese,  che  sembrano  quasi  tr- 
ascendere la  capacità  dello  spirito  umano, 
»  quali  sono  la  descrizione  della  morte  (i), 
»  che  nascosta  in  un  angolo  della  sala  di 
«ballo  nota  le  follie  e  gli  stravizzi  di  una 
»  turba  di  giovani  dissoluti,  l'epitaffio  del- 
l'universo distrutto,  Satanasso  che  sbuca 
»  dal    suo    carcere    infernale  nel  giorno  del 

(  i  )  Io  nondimeno  mi  sono  fatto  lecito  di  / 
aver  diversa  opinione  dell'episodio  bizzarro, 
che  qui  si  accenna,  poiché  V  idea  me  ti  è 
parsa  ingegnosa,  ed  ottima  poi  la  morale. 
Ma  in  buona  coscienza  letteraria  non  posso 
essere  sì  indulgente  colla  morte,  che  sedente 
si  abbiglia  alla  tavoletta  j  che  s'  indossa  ima 
vesta  di  raso,  con  cui  ricuopre  il  panno 
funerale,  e  preso  gentilmente  un  medico 
per  la  mano  se  ne  va  con  esso  al  ballo. 
Questa  a  dir  vero  mi  e  sembrata  una  ma~ 
scherata  burlesca  e  poco  degna  del  carat- 
tere nobile  e  sostenuto  del  poema,  onde 
V  ho  rilegata  nelle  note. 
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»  Giudizio,  in  mezzo  a  queste  meraviglie  si 
»  incontrano  moltissimi  tratti  insulsi  e  bi* 
»  sticci,  che  muovono  la  nausea  e  il  di- 
»  spetto  nell'  animo  de  leggitori.  Benespesso 
»uu  leggiadro  pensiero  che  prometteva  di 
»  se  la  più  vaga  mostra,  si  risolve  in  un 
»  arguzia  insipida  e  puerile.  Young  non  sa-. 
»peva  dir  basta  j  non  voleva  che  niente 
»  rimanesse  ad  aggiungere  nel  suo  argomen- 
to, non  si  dava  pace;  se  non  erano  pri- 
sma tutte  le  sue  idee  stanche  e  spossate, 
»e  sull'esempio  d'Ovidio  non  si  allontana 
»da  una  metafora,  quando  non  V  abbia  rag- 
»  girata  per  ogni  parte,  messa  al  più  duro 
k  tormento,  estenuata  ed  annientata  per  non 
».  saziarsi  mai  di  scomporla».  In  quanto  a 
me  ho  sgombrato  il  testo  di  tutte  queste 
superfluità,  conservandole  peraltro  alla  fine 
di  ciascuna  Nolte  sotto  il  titolo  di  Note, 
«elle  quali  io  non  ho  veruna  parte  eccet* 
tochè  1'  unione  dei  frammenti  da  me  riget- 
tati, e  di  tutto  quello  che  mi  è  riuscito 
stravagante,    triviale,    cattivo,    ripetuto,  ed 
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altrove  presentato  sotto  immagini  molto 
più  avvenenti  ed  illustri.  Mio  principale 
intendimento  è  stato,  che  dal  Young  inglese 
prendesse  anima  e  vita  Young  francese,  il 
qual  potesse  non  essere  ingrato  alla  mia 
nazione,  e  si  facesse  lsggere  volentieri  da 
lei,  senza  che  pur  le  venisse  in  mente  se 
egli  fosse  originale  o  copia.  Se  io  non  er- 
ro, sarebbe  questo  il  metodo,  cui  dovrieno 
attenersi  traducendo  dagl'  idiomi  forestieri 
certi  autori  che  non  ostante  le  più  emi- 
nenti qualità  non  si  possono  annoverare  fra 
i  modelli  del  buon  gusto  ;  perchè  con  uà 
tal  mezzo  verrebbe  a  proporsi  alla  nostra 
imitazione  quello  che  fosse  degno  d'  essere 
seguitato,  e  quello  che  giova  fuggire  si  om- 
metterebbe,  giacché  questo  non  abbiam  me- 
stieri di  leggerlo,  né  di  saper  nemmeno 
che  esista. 

Non  siavi  però  chi  s*  insospettisca,  che 
noi  vogliamo  esibire  un  semplice  estratto, 
o  come  suolsi  dire  lo  Spirilo  di  Young. 
Daremo  bensì  la  versione  intiera  delle  Noi- 
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ti  ;  solamente  trattine  uno  o  due  luoghi 
che  sono  mere  declamazioni  d'  un  prote- 
stante contro  il  Papa,  alcuni  altri  versi  qua 
e  là  soppressi;  dove  freddamente  espoue 
]'  argomento  eh'  ei  s'  apparecchia  a  trattare, 
in  quel  modo  stesso  che  un  predicatore 
divide  i  punti  del  sermone  incominciato, 
e  due  versi  fanatici  che  inosservati  caddero 
dalla  penna  del  benefico  nostro  autore,  e 
che  per  onore  della  sua  memoria  ho  tosto 
cancellati  nell'esemplare  inglese  da  me  pos- 
seduto. Ho  creduto,  che  per  avventura  non 
sarebbe  discaro  1'  avere  piena  contezza  di 
un  poema  tanto  singolare  e  celebre  da  si 
gran  tempo  nell'  Europa  ;  ma  stantechè  so- 
nomi  prefisso  per  iscopo,  come  l' ho  già 
avvertito  più  sopra,  di  formare  della  mia 
traduzione  un'  opera  che  fosse  ben  accolta 
dalla  nostra  nazione,  e  a  cui  si  potesse  as- 
segnare un  luogo  nella  nostra  letteratura, 
ho  però  anche  rimesso  alla  fine  di  ogni 
Notte,  nelle  cosi  dette  note  qualunque  di- 
gressione o  passo  unicamente  risguardante 
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la  teologia  e  i  dogmi  particolari  della  ri- 
velazione, trascegliendo  e  serbando  nell'or- 
dine dell'Originale  tutte  le  cose  che  spet- 
tano al  diritto  d'  una  morale  accettata  più 
generalmente,  come  sarebbe  a  dire  1'  esi- 
stenza della  prima  cagione  e  l'immortalità 
dell'  anima  umana.  L*  irregolarità,  con  che 
sono  disposte  le  varie  parti,  onde  risulta 
ciascuna  di  queste  Notti,  è  un  altro  difetto 
che  io  mi  sono  ingegnato  almeno  di  smi- 
nuire, non  di  rimuovere  intieramente,  per- 
chè lo  tengo  per  impossibile.  Non  hanno 
esse  un  oggetto  particolare  e  distinto:  non 
formano  un  tutto  a  parte,  né  vi  si  osserva 
un  andamento  studiato  ed  uniforme.  Young 
tronca  il  fdo  d'  una  materia  in  un  canto, 
e  in  un  altro  lo  riassume  ;  poscia  molte 
volte  ritocca  la  stessa  corda,  secondochè 
quei  sentimenti  medesimi  gli  si  risvegliano 
all'  anima,  o  eh'  egli  va  indagando  nuove 
riflessioni  e  convenienze.  L'  argomento  che 
doveva  servire  a  una  sola  JSotte,  è  spez- 
zato   e   distribuito   in    tanti    membri  nelle 
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nuove  Nolli  dell'Originale,  ne  ciascuna  por- 
zione è  talmente  connessa  a  una  Notte, 
che  non  potesse  per  ugual  modo  adattarsi 
a  qualunque  altra.  Quindi  si  concepisce  a- 
gevolmente,  che  l'autore  meditando  senza 
verun  previo  disegno  e  metodo  sopra  le 
verità  fondamentali  della  morale  e  della 
religione,  veniva  necessariamente  ad  incor- 
rere nella  ripetizione  delle  cose  già  dette; 
che  l'idea  della  morte  quante  volte  gli  sov- 
veniva, altrettante  richiamavagli  alla  mente 
la  vanità  della  vita,  la  immortalità  ec,  e 
che  però  gli  era  forza  rientrare  del  conti- 
nuo ed  avvolgersi  nello  stesso  circolo. 

Niente  v'  ha  per  mio  avviso,  che  rechi 
un  più  grave  pregiudizio  all'  ardore  cui 
vuoisi  costantemente  ispirare  in  un'opera 
di  tanta  serietà,  che  per  se  medesima  ag- 
grava il  leggitore,  costringendolo  a  pensare 
senza  la  minima  posa,  e  senza  speranza  di 
ricrearsi  mai  lo  spinto  con  qualche  imma- 
gine ridente  e  gioconda.  Un  tal  difetto  spo- 
gliava ciascuna  Notte  dell'allettamento  che 
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porge  la  varietà,  di  cui  le  più  vergini  sor- 
genti stanno  riposte  nella  novità  degli  og- 
getti. Questa  almeno  è  l'impressione  da  me 
risentita  nel  trascorrere  il  primo  abbozzo 
della  mia  versione,  dove  io  aveva  scrupo- 
losamente seguitato  1'  ordine  dell'  originale. 
Non  ostante  il  parziale  affetto  che  nutre  un 
traduttore  verso  l'autore  da  lui  prescelto, 
in  cui  egli  ogni  cosa  riverisce  e  consacra, 
malgrado  quegi'  impeti  generosi  e  frequenti, 
e  quelle  idee  sublimi  che  ad  ogni  pagina 
delle  Notti  destano  1'  ammirazione;  contut- 
tociò  io  non  poteva  liberarmi  dal  senti- 
mento spiacevole,  che  nascevami  dall'  os- 
servare questa  brutta  macchia  in  una  gem- 
ma sì  lucente  e  dall'  udirmi  all'orecchio  gli 
accenti  d'  un'  armonia  veramente  maestra, 
ma  sempre  piangente  ed  uniforme.  La  mia 
prima  versione  adunque  ha  fatto  agli  oc- 
chi miei  quella  comparsa  che  ad  un  ar- 
chitetto farebbero  i  materiali  destinati  a 
un  superbo  edifìcio,  tngliati  già  ed  allestiti 
interamente  per  la  costruzion  del    medeai- 
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mo,  ma  intanto  fortuitamente  ammontati 
in  otto  o  nove  luoghi  diversi,  e  fra  molti 
rottami  confusi  e  nascosti.  Mi  sono  però 
appigliato  ali'  espediente  di  lagunare  e  ac- 
compagnare insieme  in  quel  miglior  modo 
•he  ho  saputo,  sotto  un  titolo  comune  tutti 
i  frammenti  che  potevano  far  lega  tra  essi, 
comporne  una  specie  di  tutto.  La  stessa 
ragione  mi  ha  indotto  a  moltiplicare  il  nu- 
mero de'  titoli,  e  di  nove  NotU  eh'  erano 
iiell'  originale,  io  le  ho  ridotte  sino  a  ven- 
tiquattro. Xon  mi  è  iguoto,  che  rimettendo 
in  massa  tante  differenti  porzioni  e  parti- 
celle del  lutto,  si  potrebbe  assoggettarle  a 
combinazioni  differenti  da  quella  che  ho 
io  preferito.  La  mia  somma  premura  con- 
sisteva in  una  qualche  disposizione,  e  sem- 
bra vanii  affatto  arbitrario  lo  scegliere  piut- 
tosto quella  che  questa  in  un'opera,  di  cui 
tutte  le  parti  non  avendo  alcun  vincolo 
particolare  e  necessario  che  le  unisca  fra 
loro,  non  cospirano  però  insieme,  se  non 
*e   mediante   i   rappoiti  vicendevoli  e  gè- 
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iterali,  che  hanno  colle  due  o  Ire  verità 
fondamentali,  ove  rinchiudesi  il  principio 
e  il  seme  di  tutti  i  pensieri  del  poema.  Per 
avere  così  sconvolto  e  manomesso  il  mio 
originale  mi  spaventa  il  solo  rimprovero 
leggittimo,  che  io  abbia  steso  una  mano 
profana  nel  sublime  disordine  del  dolore  e 
del  genio  ;  ma  pur  nondimeno  io  mi  lu- 
singo di  non  avere  ecclissata  quella  luce 
dell'entusiasmo,  di  non  avere  impedito  quei 
movimenti  segreti,  quella  rapida  e  tumul- 
tuaria successione  di  trasporti  di  un'anima 
agitata,  che  si  vibra  impetuosa  d' una  in 
altra  idea,  di  sentimento  in  sentimento.  li- 
na mediocre  sensibilità  è  richiesta  per  farvi 
accorto  a  prima  giunta,  che  sono  questi 
luoghi  sacri  al  genio,  e  prevenirvi  di  al- 
lontanare da  essi  quella  mano  di  gelo  e 
temeraria,  con  cui  suole  il  metodo  oscurare 
invidiosamente  ed  affliggere  il  sovrano  po- 
tere della  natura. 

Non    si    credesse   per    tutto    ciò,  che   io 
non  abbia  tradotto    quanto  ho  potuto  let- 
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feralmente  secondo  la  mia  capacità  e  V  in- 
dole diversa  delle  due  lingue.  Ceito  è  per 
altro  che  quando  siami  occorsa  alla  mente 
alcuna  idea  che  fosse  analoga  a  quella  del- 
l' autore,  e  che  mi  paresse  ridurla  in  mag- 
giore chiarezza  e  decoro,  quando  siami  sov- 
venuto un  aggiunto  che  rendesse  un*  im- 
magine più  splendida  e  completa,  o  che 
allo  stile  comunicasse  un  miglior  numero 
e  una  cadenza  più  aggradevole,  non  ho 
dubitato  di  farne  uso,  ed  anzi  1'  ho  preso 
per  mio  positivo  diritto.  Se  fosse  anche 
vero,  ma  non  mi  lusingo  di  tanto,  che  io 
avessi  talvolta  accresciuto  le  bellezze  del- 
l' originale,  sarebbe  questa  una  fortuna,  di 
cui  tutto  T  onore  nel  medesimo  ridonde- 
rebbe, poiché  ne  sarei  debitore  al  sen- 
timento da  esso  inspiratomi.  Allorché  la 
nostra  lingua  non  voleva  cedere  all'espres- 
sione inglese,  ho  trasportato  l' idea  ;  e  al- 
lorché l' idea  riteneva  ancora  un  sembian- 
te forestiere  e  alieno  dal  gusto  difficile 
della    nostra    nazione,  mi    sono   contentato 
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del  sentimento:  del  che  mi  piace  addurre 
un  esempio  a  più  chiara  intelligenza  di 
quel  che  dico.  Verso  il  fine  delle  note  alla 
quarta  Notte  si  leggono  le  seguenti  parole  : 
»La  rimembranza  della  morte  di  Narcisa 
)»  risospinge  per  diritta  linea  i  più  allegri 
«pensieri  dell'età  ridente  alla  valle  ster- 
«minata  dei  trapassali  ».  Ommettendo  que- 
sta immagine  troppo  scabra,  e  direi  quasi 
salvatica  alla  nostra  delicatezza,  vi  ho  so- 
stituito T  idea  che  spontaneamente  ne  de- 
rivava. »U  giovinetto  nel  bollor  dell'età 
»dei  piaceri  sospenderà  il  corso  alla  sua 
«allegria  per  versar  lagrime  di  tenerezza 
«sopra  la  sorte  sua;  egli  se  n'andrà  ma- 
linconico e  cogitabondo  a  pensar  di  te 
ostessa  fra  l'orrore  dei  sepolcri». 

Se  io  non  erro,  il  vaticinio  dell' autoie 
è  stato  adempiuto  sino  a  un  certo  segno; 
poiché  mi  sembra  assai  verisimile  che  non 
pochi  lettori  abbiano  pianto  1'  immatura 
morte  di  Narcisa,  di  Filandro,  di  Lucia; 
che   non   pochi   uomini    di    cuor   sensibile 
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siensi  appartati  e  rinchiusi  come  Young, 
ed  abbiano  spese  molte  ore  deliziosamente, 
ripensando  con  esso  lui  alla  morte,  all'  im- 
mortalità, alla  misera  condizione  umana, 
ai  singolari  fenomeni  di  questa  vita.  Non 
mancano  persone,  lo  so  ancor  io,  che  van- 
no ripetendo,  che  questo  autore  è  troppo 
austero,  che  troppo  sono  lamentevoli  i  suo- 
ni della  sua  lira,  e  che  dandosi  in  preda 
alle  sue  tetre  idee  non  si  avrebbe  lungo 
soggiorno  sopra  la  terra  5  ma  ci  hanno  di 
quelli  parimente,  che  combatteranno  il  pa- 
rere di  queste  anime  distratte  e  leggermente 
impaurite.  «Perchè  mai  non  è  permesso, 
»dice  il  signor  conte  de  Bissi  (i)  di  ac- 
»  compagnare  i  leggitori  negl'intimi  loro 
»  gabinetti,  dove  saremmo  testimonj,  che 
»le  opere  maniuconiche  sono  quelle  che  li 
»  dilettano  maggiormente,  e  che  depongono 

(i)  JSelle  Riflessioni  preliminari  alla  sua 
traduzione  della  prima  Nolte  di  Young  pub- 
blicata nelle  Varietà  letterarie. 


LXXIX 

»con  più  fatica  dalle  loro  mani»  ?  Sia  pur 
altri,  quanto  gli  vien  talento,  gioviale,  pie- 
no di  vezzi  e  scherzevole  nella  conversa- 
zione ;  ma  io  poi  lo  sfido  a  confessarmi  la 
verità,  se  nella  solitudine  egli  abbia  più 
tanta  voglia  di  sollazzarsi  e  di  ridere.  Un 
libro  lepido  da  capo  a  fine  non  tarderai 
guari  a  stancarvi  e  a  infastidirvi  ;  ne  a  que- 
sto avrete  ricorso,  perchè  vi  consoli  e  vi 
rallegri,  se  abbiate  qualche  cruccio,  o  ve- 
ramente se  vi  assalga  lo  spirito  quel  sen- 
timento vago  ed  incerto,  che  si  chiama 
noja,  e  il  cui  verace  rimedio  è  collocato 
nella  tenerezza  dell'  anima  e  nel  dolce  sfo- 
go della  sensibilità.  Tostochè  vi  sentite  scor- 
rere per  le  vene  una  certa  inquietudine  5 
allorché  provate  una  specie  di  ripienezza 
e  di  sazietà,  che  vi  fa  parer  grave^  insino 
la  vita,  vi  esorto  a  raccogliervi  con  voi 
stessi,  e  darvi  per  alcune  ore  alla  lettura 
di  autori  maninconici,  eh'  erano  anch'  essi 
scrivendo  in  uno  stato  angustioso,  e  vi  pro- 
metto, che  collo  spremere    poche  stille  à\ 
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pianto  da'  vostri  occhi  vi  recheranno  un 
alleviamento  di  pena,  e  un  conforto  che 
non  potreste  d'  altronde  conseguire  giam- 
mai. 

Dopo  aver  parlato  delle  Notti  forse  più 
del  bisogno,  restami  a  dire  pur  qualche 
cosa  delle  altre  operette,  cui  m' è  piaciuto 
recare  ancor  esse  nel  nostro  idioma. 

Il  suo  poema  del  Giudizio  Finale  si  può 
riguardar    come  V  espero,  ossia  1'  astro  fo- 
riere di  quelle  notti  serene,  che  dovevano 
acquistargli  tanta  gloria,  e  oscurare  i  giorni 
più  luminosi    di    moltissimi  altri  poeti  del 
suo    secolo.    Questo    saggio    anticipalo    dei 
suo  genio  nel  carattere  nuovo  di  cantare  e 
dipingere,  per    cui    si    rese  immortale,  an- 
nunzia   quella    immaginazione  sfavillante  e 
doviziosa,  dalla  quale  ha  spiegalo  tutla   la 
pompa  nelle  sue  Notti,  e  manifesta  la  sua 
passione  per  gli  argomenti  dolorosi  e  lugu- 
bri. Lo  diede  in  luce  sin  dall'anno  1^15, 
e  gV  Inglesi  fecero  ad  esso  la  più  lieta  ac- 
coglienza, che  possa  desiderarsi  da  un  au- 
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tore.  Nella  mia  versione  1'  ho  accorcialo  in 
parecchi  luoghi,  che  secondo  me,  toglievano 
all'  opera  una  parte  della  sua  bellezza  in- 
vece di  recarle  ornamento,  e  riuscivano 
troppo  ridondanti  ed  inutili  massimamente 
dopo  la  lettura  delle  JSottù 

La  sua  Parafrasi  di  una  parte  del  libro 
di   Giobbe  non  avrà    per  avventura  un  e- 
gual  numero  di  fautori  ;  poiché  una  lunga 
serie  d'interrogazioni  rimaste  senza  risposta, 
e  la  mancanza  di  varietà  nella  disposizione 
generano  quivi  una  penosa  monotonia,  né 
v'  era  studio  bastante  a  correggerla,  saivo- 
chè  ideare  un   altro  lavoro  affatto  diverso. 
Con   tutto  ciò  a  me  pare,  che  vi  sieno  an- 
cora   tante    bellezze    che    facciano    almeno 
sopportare  un   tal   difetto.  Bisogna  dire  che 
Young  in  questa  operetta,  se  in  altra  mai, 
non    mirasse    che  a  sodisfare  se  stesso,    a 
cui   sarà  stato  di  gran   conforto  il  traviatale 
il    libro    di    Giobbe   pieno  di   sentimenti   sì 
conformi    a    quelli    che    sperimentava    egli 
pure  nelle  sue  domestiche  avversità. 

TOM.   i  6 
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Mi  lusingo,  che  al  pubblico  non  sarà  dis- 
caro l' incontrarsi  dopo  la  Parafrasi  sud- 
delta  in  una  lettera  da  lui  scritta  nella  sua 
vecchiezza  al  signor  di  Voltaire,  anche  per 
l'universale  curiosità  che  tutti  hanno  d* es- 
sere informati  d'  ogni  cosa  appartenente  a 
questo  troppo  famoso  scrittore. 

Young  non  trattava  mai  argomenti  fri- 
voli, o  eh'  egli  scrivesse  in  versi,  o  vera- 
mente in  prosa.  Sono  divulgate  fra  le  altre 
opere  sei  lettere  lunghissime  dedicate  a  una 
dama,  le  quali  più  devote  che  morali  ap- 
partengono piuttosto  al  direttore  di  spirito, 
che  al  filosofo  e  al  letterato.  Domina  in 
c&se  la  sua  passione  per  le  allegorie  che 
acquistano  qualche  poco  di  esattezza  e  di 
grazia  dall'  ingegno  dell'  autore,  ma  con 
tutto  ciò  non  possono  tralignare  dalla  pra- 
va loro  natura,  e  restano  sempre  bizzarre, 
e  in  ira  al  buon  senso  e  alla  ragione.  Per 
esempio  nella  dedicatoria  che  precede  que- 
ste lettere,  egli  grandemente  si  affanna  per 
creare  o  rinvenire  certi  rappoiti  fra  i  cen- 


LXXXIII 

tauri  della  favola  e  i  libertini  dell'età  no- 
stra j  ma  indarno  egli  sparge  i  suoi  sudori, 
perchè  altro    non    gliene  risulta,  che  allu- 
sioni stucchevoli,  e  metafore  infinite,  e  una 
folla    d'  idee    incapaci    di    far  disonore  al- 
l' idea  principale.  In  queste    lettere  da  lui 
scritte  nel   1754,  dove    peraltro  si  offrono 
di  quando  in  quando  riflessioni  e  tratti  di 
stile    meno    indegni    del    suo    nome,   poco 
buon  grano  mi  lusingo    averci   lasciato  da 
rispigolare  dopo  la  raccolta  fattane  sotto  i 
titoli  di  Esame  della  vita  e  di  Pensieri  sof- 
fra varj  argomenti, 

Apologia  della  Provvidenza  ossia  Vera 
estimazione  della  vita  umana,  la  quale  può 
annoverarsi  fra  le  migliori  sue  opere  in 
prosa.  L'argomento  si  adatta  al  nuovo  gra- 
do, che  gli  era  stato  conferito,  poiché  si 
vede  eh'  egli  scrisse  con  animo  allegro  nel 
tempo,  che  il  Re  lo  avea  nominato  suo 
cappellano. 

Young    ha    tentato    la   sua    vena   poetica 
nel  genere  lirico  altresì,  ma  con  esito  poco 
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fence.  Il  poeta  (Mie  Notti  sì  originale  e 
sublime;  diventa  nelle  odi  un  freddo  e  vol- 
gare verseggiatore.  Quella  immaginazione 
così  fervida,  sì  innamorata  del  disordine, 
sì  prossima  alla  follia  dell'  entusiasmo,  chi 
il  crederebbe?  s'illanguidisce  e  si  estingue, 
allorché  egli  porge  la  mano  all'  islru mento 
divino  di  Pindaro  e  d  Orazio.  Pensieri  af- 
fatto comuni  fanno  cadere  quasi  tutte  le 
sue  strofe  vuote  d'estro  e  prive  d'ogni  va- 
loie,  senzachè  possano  ergersi  un  palmo 
da  terra.  Il  difetto  non  proviene  già  dal 
numero,  o  dalla  dignità  che  manchi  degli 
argomenti.  Un  Inglese  non  dee  temere  di 
non  esser  grande  e  fertile  naturalmente, 
allorché  toglie  ad  esaltare  la  preminenza 
del  commercio,  1'  imperio  del  mare  e  gli 
eroi  delia  sua  nazione  ;  al  che  si  aggiunga, 
che  Young  era  per  Y  appunto  nel  primo 
vigore  dell'età:  ma  queste  idee  non  gli 
furono  giammai  né  familiari  né  care,  es- 
sendo stalo  di  buon'  ora  preoccupato  il  suo 
spirito  da  quelic  di  morte  e  d'  eternità. 
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Le   sue   altre    operette   in   fogli    volanti 
sono    una    lettera  indirizzala  al  suo  amico 
Adisson  sopra  la  morte  della  regina  Anna, 
e    V  avvenimento    al    trono  del  re  Giorgio 
nel   1714»  alcuni  versi  in  lode  del    nuovo 
milord    Walpolej    ed    altri    sopra    cambia- 
menti   politici    del    1745,  cose    tutte    assai 
mediocri.  In  oltre  una  lettera  a  milord  Ti- 
ckell  intorno  la  morte  d' Adisson  accaduta 
nel    17 19,    lettera    a    dir  vero,  nella  quale 
niente  sarebbe  degno  di  molta  osservazione, 
se    non    fosse    la    qualità  del  celebre  scrit- 
tore, che    n'  è    1'  argomento,  e  V  onorevole 
testimonianza    che  si  rende  alle    sue  vii  tu. 
L'  epistola    sola  a  milord  Landsdowne  nel 
17  12  merita  di  essere  ti  adotta  interamente. 
Le    due    epistole  indirizzate  a  Pope  nel 
1730  sopra  i  cattivi  autori  del  suo  secolo 
si  debbono  aggiungere  alle  sette  satiie  che 
hanno  in  fronte  il  nome  di  Young,  e  che 
egli    insieme   ha    riunite,  intitolandole:  La 
Passione   universale,   ossia   V  Amore   della 
fama.  Non   ostantechè   fosse   ancor  giovi- 
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netto,  quando  le  compose,  pure  dagl'  In- 
glesi vengono  riguardate  come  una  delle 
principali  produzioni  del  suo  ingegno.  »  Se 
«la  purità  dello  stile,  dice  il  Giornalista 
«altrove  da  noi  citato,  la  vivacità  dello 
«spirito  e  la  semplicità  dell'  argomento  si 
«debbono  riputar  qualche  cosa  per  assicu- 
rare un  autore  degli  applausi  del  pubbli- 
»  co,  a  Young  compete  sicuramente  il  di- 
»  ritto  di  pretenderne  una  larga  ricompensa. 
»  Contuttociò,  egli  prosiegue,  io  non  so  in- 
dovinar la  ragione,  per  cui  non  sieno  più 
«in  voga  le  sue  satire  dopo  essere  state 
«così  bene  accolte  e  stimate  generalmente. 
»  XI  dottore  Swift  si  avvisa  di  averla  tro- 
iata nella  soverchia  astinenza  dell' autore 
«che  dovea  secondo  lui  giocare  e  mordere 
«più  liberamente  di  quello  che  abbia  fatto. 
■  Oltre  di  che  la  dimenticanza  del  pubblico 
«per  le  medesime  non  farà  più  tanta  ma- 
raviglia, qualor  si  consideri,  che  neppur 
«esse  vanno  esenti  dal  solito  difetto  delle 
»  altre  opere  che  sodo  per  la  maggior  parte 
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>>  una  catena  d'  epigrammi  sopra  una  data 
»  materia,  i  quali  piacciono  dapprima,  e  in- 
»  sensibilmente  ne  conducono  ad  annojarci». 
Il  poema,  in  cui  egli  ha  mostrato  maggior 
senno  letterario  e  miglior  gusto,  parmi  es- 
sere la  Forza  della  religione,  ossia  V Amore 
superato,  che  diede  in  luce  poco  tempo 
dopo  il  suo  Giudizio  finale.  Argomento  non 
poteva  trovarsi  più  atto  a  commuovere  le 
anime  più  dure  e  insensibili  :  basta  dire  che 
n'  è  Y  eroina  la  infelice  Elisabetta,  la  cui 
fine  tragica,  non  pur  notoria,  ma  sempre 
viva  si  conserva  in  mente  a  moltissimi  leg- 
gitori. Ogni  picciol  pregio  che  abbia  la  mia 
versione  (i),  purché  siami  riuscito  d'  espri- 
mere sufficientemente  la  forza  dell'  origi- 
nale, niuno  potrà  stupirsi,  che  questo  poe- 
ma tanta  impressione  facesse  nell'  Inghil- 
terra. La  critica  sottigliezza  ebbe  peraltro 
ad  opporvi,  che  tutte  le  cure  dell'  autore, 

(i)  Questo  poema  forma  parte  della  pre- 
sente edizione. 
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perchè  i  suoi  versi  facili  fossero  e  canori, 
non  erano  basiate  a  cancellare  tutti  i  vestigi 
impressivi  dalla  fatica  e  dallo  stento  ;  ma  co- 
munque sia  d'  un  tal  diletto  di  soavità,  che 
diviene  impercettibile  alie  nostre  orecchie, 
quest'operetta  invitò  l'attenzione  d'ognuno 
sopra  i  talenti  del  nostro  Young,  e  fu  l'e- 
poca che  stabilì  la  sua  riputazione.  Bellezze 
d'  immaginazione,  di  sentimento,  di  morale, 
e  in  una  parola  tutti  i  tesori  dell'  ingegno 
e  del  cuore  sono  versati  a  man  piena  in 
questo  racconto  poetico  e  tenero  al  mag- 
gior segno.  Non  si  potevano  immaginare 
scene  le  più  teatrali,  ne  descrizioni  le  più. 
patetiche.  Le  giazie  addolorate  non  pian- 
sero mai  più  dolcemente.  Young  è  subli- 
me, purché  abbia  campo  di  rattristarsi  e 
compungersi  l'anima;  egli  è  in  somma  il 
dipintore  delle  avversità. 

Questo  eloquentissimo  Curato,  questo  ec- 
celso oratore  della  morale  e  della  virtù  dal 
teatro  avea  prese  le  mosse  nell'  arduo  sen- 
tiero delle  lettere.  È  nota  la  sua    tragedia 
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di  Busiride,  di  cui  il  s'gnor  de  la  Place  ha 
arricchito  la  nostia  lingua.  Essa  fu  rappre- 
sentata nel  1719  sul  teatro  di  Druty-Lane, 
e  può  chiamarsi  il  primo  saggio  distinto  del 
suo  valore.  Un'altra  poscia  ne  compose  in- 
titolata la  Vendetta,  che  sostenne  nel  1-21 
Y  esprttazione  mossa  nel  pubblico  dalla  pre- 
cedente. Giunto  all'  età  d'  anni  69,  nel 
1  *j53  non  ebbe  timore  d' esporsi  di  bel  nuo- 
vo sulla  scena,  ma  i  Fratelli  (  Demetrio  e 
Perseo  )  eh'  è  1'  ultima  azione  da  lui  con- 
segnata al  teatro,  mi  sembra  molto  infe- 
riore alla  Vendetta,  in  cui  ci  hanno  cose 
degnissime  d'  ammirazione. 

Le  sue  Conghi'etture  sulla  Composizione 
originale,  la  sua  Estimazione  della  vita,  le 
sue  Lettere  Morali  intorno  al  piacere,  il 
suo  Trattato  delle  Passioni,  il  Savio  in  so- 
litudine materie  ripartite  in  articoli  interes- 
santi, e  tutti  degni  dell'  illustre  autore  in- 
glese del  poema  delle  Notti,  raccolte  sono 
in  un  tomo  che  forma  il  quarto  a  compi- 
mento delle  sue  Opere. 
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Tutti  quelli  che  han  letto  e  gustato  le 
dottrine  e  i  sentimenti  di  questo  profondo 
filosofo  nelle  Opere  contenute  ne'  primi  tre 
volumi,  non  potranno  che  godere  nel  tro- 
vare a  quelle  accoppiate  queste  ultime  che 
offeriscono  una  maggior  estensione  de'  suoi 
rari  talenti,  e  una  lettura  più  piacevole 
per  la  varietà  degli  argomenti,  e  la  ma- 
niera e  dignità  con  cui  sono  trattati. 
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AVVISO  A  CHI  LEGGE 

DELLO    STESSO    TRADUTTORE    FRANCESE 

Sono  tante  le  varie  sorti  di  lettori,  che 
ce  ne  avranno  pur  alcuni,  per  cui  non  e 
forse  inutile  d' osservare  : 

I.  Che  Young  volendo  provare  V  immor- 
talità dell1 anima  dalle  assurde  conseguenze 
che  risulterebbero  dalV  ipotesi  contraria,  pro- 
cede tropp'  oltre  col  suo  argomento,  laddove 
pretende  che  più  non  esisterebbero  doveri 
per  l'uomo,  quando  fosse  vero,  che  la  sua 
anima  dovesse  perire. 

II.  Che  facendo  la  trista  descrizione  delle 
miserie  umane,  egli  non  intende  sostenere 
che  sieno  tutte  un  effetto  necessario  della 
nostra  condizione;  poiché  da  lui  non  si 
niega,  che  sia  in  poter  nostro  il  liberarcene 
per  la  maggior  parte,  alla  ragione  subor- 
dinando le  nostre  passioni. 


LE  NOTTI 


DI 


ODOARDO    YOUNG 
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NOTTE  PREVIA 

Indirizzala  al  signor  Arturo  Onslovv>  oratore 
della  Camera  de'  Comuni. 


LE      H1SE1IE      DELL      UMANITÀ. 


JL/olce  sonno,  o  tu  il  cui  balsamo  ristora  la  na- 
tura spossata  ....  Oimè  !  esso  pur  ni1  abbando- 
na. Simile  al  Mondo  corrotto,  egli  fugge  gì1  in- 
felici. Fedele  a  visitar  que1  luoghi ,  dove  sorride 
la  fortuna,  sorvola  con  ali  rapide  le  abitazioni , 
ìq  cui  ascolta  gemili  e  strida,  e  va  a  riposarsi 
sopra  occhi  non  bagnati  di  lagrime. 

Dopo  alcuni  momenti  d1  un  riposo  agitato,  giac- 
ché da  gran  tempo  non  so  più   cosa    sia    quiete 

placida  e  tranquilla,  io  mi  risveglio Beati 

coloro  che  non  si  risvegliano  più  !.....  purché 
nondimeno  i  sogni  orribili  non  ispaventino  i  mor- 
ti nel  fondo  de1  loro  sepolcri. 

Quai  flutti  tumultuosi  di  fantasmi  insensati  han-' 
no  percosso  i  miei  sensi  nel  sonno  della  mia  ra- 
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gione  ?  Come  io  andava  errando  di  sciagure  io 
altre  sciagura!  Provai  quanti  orrori  La  la  dispe- 
razione ppr  ideali  infortunj.  Restituito  a  me  stes- 
so, e  ritrovando  la  tuia  ragione,  qual  profitto  è 
stato  il  mio  nello  scuotermi  dal  mio  letargo  ?  Ai- 
mè  !  Non  ho  fatto  che  cangiar  mali,  e  riscontro 
neUa  verità  caratteri  ancor  più  crudeli  di  quelli 
della  menzogna.  I  giorni  sono  cosi  brevi ,  che 
non  bastano  ai  mio  dolore  ;  e  la  notte,  si  la  not- 
te più  densa,  allorché  s'avviluppa  nel  manto  del- 
le sue  tenebre  più  profonde,  è  assai  meno  trista 
del  mio  destino,  men  oscura  assai  della  mia  a- 
nima. 

Giunta  di  presente  a  mezzo  il  suo  cerchio,  as- 
sisa nella  più  alta  regione  dell  aere  sul  di  lei 
Irono  d'ebano,  la  notte  a  guisa  d'un  Dio  in  una 
maestà  velata  e  priva  di  raggi,  sporge  il  suo  scet- 
tro di  piombo  sopra  d'un  Mondo  addormentato. 
Qual  silenzio  assoluto!  quale  profonda  oscurità! 
L' oerbio  non  vede  alcun  obbietto;  l'orecchio 
non  ascolta  alcun  suono.  Qual  sopimento  regna 
in  tutta  la  creazione!  Tutto  sembra  morto  $  sem- 
bra che  il  moto,  da  cui  vita  riceve  l'universo, 
siasi  fermato,  e  che  la  natura  faccia  una  pausa. 
Riposo  terribile,  immagine  profetica  della  fine  de' 
secob  !  .  ,.  Ah!  che  più  non  tardi  a  venire  l'ul- 
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timo  istante  del  tempo.  Destino,  affrettati  di  ca- 
lare il  sipario  j  io  non  posso  più  perder  nulla. 

Silenzio!  Oscurità!  coppia  solenne,  augusti  fi- 
gliuoli dell'antica  notte  j  voi  la  cui  presenza  cor- 
robora l'anima,  voi  che  guidate  a  saviezza  i  pen- 
sieri nascenti,  voi  la  cui  potenza  invisibile  rialza 
l1  uomo  abbattuto,  e  lo  rassoda  nell'imperio  del- 
la sua  ragione,  assistetemi  eh1  io  vi  ringrazierò 
nella  tomba.  Quella  è  la  vostra  signoria  ;  colà 
questo  corpo  fragile,  la  cui  polvere  è  vostra,  dee 
bentosto  cadendovi  rendere  omaggio  alla  vostra 
terribile  divinità.  Ma  che  fo  io  mai  implorando  il 
vano  vostro  potere?  Chi  siete  voi  innanzi  a  colui, 
la  cui  voce  interrompendo  il  silenzio  eterno  del 
caos,  mandò  le  stelle  del  mattino  a  incominciare 
l1  allegro  lor  corso  al  di  sopra  del  mondo  na- 
scente, e  ad  annunziargli  il  suo  Creatore  ?  Ente 
supremo,  sei  tu  quegli  che  invoco.  O  tu  che  dal 
grembo  del  nulla  facesti  dardeggiare  il  sole  nel- 
l' universo,  come  una  scintilla  di  luce ,  ferisci  la 
mia  anima  con  un  solo  de1  tuoi  raggi ,  e  fa  che 
in  essa  risplenda  la  saviezza.  Ecco  V  ora,  in  cui 
V  avaro  fra  i  mortali  addormentati  veglia  accan- 
to del  suo  tesoro.  Tu  sei,  o  Signore ,  il  mio  ;  a 
te  sono  rivolti,  in  te  sono  immobili  gli  occhi  miei  j 
nel  tuo  seno  unicamente  io  cerca  un  asilo. 
TOM.  x  n 


La  mia  anima  al  par  de*  miei  sensi  giace  se- 
polta nelle  tenebre.  Deh  !  ti  degna  per  mozzo  la 
doppia  notte  die  la  circonda,  degnati  trasmettere 
lino  a  lei  un  raggio  che  la  illumini  e  la  raccon- 
soli. Vorrei  fare  almeno  una  brieve  tregua  colle 
mie  pene,  allontanare  io  vorrei  il  mio  pensiero 
dal  funesto  spettacolo  de1  mali  miei,  e  trascorrere 
utilmente  le  scene  svariate  della  vita  e  della  morte. 
Sii  tu  il  mio  condottiere .;  ispirami  grandi  verità. 
Dirigi  le  mie  azioni  non  meno  che  i  miei  canti j 
insegna  alla  mia  ragione  a  discernere  il  bene  ;  co- 
strigui  la  mia  volontà  a  volerlo  ;  incatenami  alla 
virtù,  fammi  servo  di  codesta  tua  celeste  com 
pagna  .;  sforzami  a  soddisfare  gli  antichi  miei  de- 
biti verso  lei ,  fa  che  il  calice  delle  tue  vendette 
non  siasi  versato  indarno  su  questo  capo  sacro 
alla  morte. 

Batte  un1  ora  .  .  .  Non  contiamo  le  ore  se  non 
dopo  che  sono  perdute.  Egli  è  dunque  savio  co- 
slume  deli1  uomo  il  prestar  al  tempo  una  voce 
ed  una  favella.  Il  suono  del  bronzo  e  il  suo  fre- 
mito rimbomba  nell"  imo  della  mia  anima.  Io  la 
sento  in  petto  balzarmi  con  forti  palpiti,  come 
alla  tromba  dell'  Angelo  del  giudizio.  Se  io  bene 
ascoltai,  la  campana  suonò  1'  ultima  delle? mie 
ere.  Dove  soa  ora  quelle  che  l'hanno  preceduta  ? 
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Esse  andarono  a  unirsi  cogli  anni  ehe  videro  na- 
scere il  mondo.  Questo  segno  mi  ammonisce,  che 
Insogna  abbandonare  la  vita.  Oh  quante  cose  a 
far  mi  restano  !  Le  mie  speranze  e  i  mici  timori 
nel  tumulto  risorgono  de1  miti  affetti  ^  son  tutte 
conquassate  le  mie  membra,  e  tutta  è  sbigottita 
la  mia  esistenza.  Dove  vado  io  ?....  Dall'orlo 
angusto  della  vita  io  abbasso  lo  sguardo  pauroso 
e  tremante  ....  Dio  che  veggo  !  Quale  incommen- 
surabile abisso!  spaventevole  eternità!  sei  pur 
%u  che  ti  presenti  ali1  occhio  indagatore?  Io  non 
posso  dubitarne  j  tu  dei  congiugnerti  al  mio  es- 
sere ....  E  per  qual  modo  l1  eternità  può  ella 
appartenere  a  un  esser  fragile,  a  me  che  non  ho 
la  padronanza  di  un1  ora  sola  ? 

Qual  essere  sorprendente  è  l1  uomo  !  Dopo  Dio 
egli  è  il  più  incomprensibile  di  tutti.  Per  avere 
una  giusta  idea  di  se  stesso  fa  d'  uopo  eh1  ei  la 
componga  di  mille  idee  che  gli  sembrano  stra- 
nissime. Qual  contrasto  di  ricchezza  e  di  pover- 
tà, cV  abbiczione  e  di  grandezza!  Quanto  mai 
l'uomo  è  vile!  Quanto  augusto  è  mai  l'uomo! 
E  quel  Dio  che  ha  fatto  questa  portentosa  crea- 
tura, che  sarà  dunque  egli?  Aggregato  stupendo 
di  due  nature  diverse,  l'uomo  è  il  centro,  donde 
partono  due  opposti  infiniti  :  egli  forma  quel  di- 
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llcalo  accordo  che  unisce  armonicamente  i  due. 
fitremi.  Luminoso  anello  egli  occupa  il  mezzo 
nella  catena  immensa  degli  esseri,  che  discende 
da  Dio  sino  al  primo  nulla.  Raggio  spento  della 
Divinità,  abbozzo  imperfetto,  ritratto  cancellato 
delia  grandezza  suprema,  il  figlio  fragile  della 
polvere,  e  l'erede  delia  gloria  ;  un  debole  im- 
mortale, un  insetto  infinito,  uu  verme,  un  Dio  ! 
....  Atterrito  di  me  stesso,  io  mi  confondo  e  mi 

smarrisco  nel  mio  essere.  Il  mio  peusiere,  qual 
i'uovo  ospite  nella  sua  propria  abitazione  mi  guar- 
da; mi  esamina  da  capo  a  piedi  con  una  maravi- 
glia mista  di  spavento.  La  mia  anima  ricerca  l'in- 
trinseca sua  natura,  e  s"  incurva  sopra  se  medesima 
per  vedersi.  Stupefatta;  mutola  e  irresoluta  ella 
»i  considera  avidamente,  e  freme  di  non  potersi 
riconoscere.  Qual  mistero  singolarissimo  (*)  è  l'uo- 
mo per  lui  stesso!  Che  maestà  egli  conserva  nella 
misera  condizione,  da  cui  è  depresso  !  Qual  sem- 
biante di  trionfatore  si  scorge  regnar  pur  anche 
ne'bneamenti  di  questo  essere  tribolato!  Lamia 
ragione  indetei  minata  e  taciturna  resta  sospesa 
fra  il  terrore  e  la  gioja,  né  sa  proferir  sentenza 
intorno  Tesser  mio.  Ora   l'ammirazione    mi   ra- 

(*)  ìVhat  a  miracle  to  man  is  man. 
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pisce,  e  mi  fa  provare  l  suoi  trasporti;  ora  lo 
spavento  mi  atterra,  sicché  impallidisco  e  tremo 
davanti  me  stesso  ....  Oimè!  Chi  può  conservare 
la  mia  vila  ?  .  .  .  Ma  domando  ancora  chi  può  di- 
struggere il  mio  essere?  Il  braccio  d'un  Angelo 
non  vale  a  preservarmi  dal  sepolcro  j  ma  nem- 
meno legioni  d'  Angioli  non  hanno  il  potere  di 
tenermi   colà  entro  rilegato. 

No,  l1  immortalità  della  mia  anima  non  è  già 
una  semplice  probabilità  ,•  tutti  quanti  sono  gli 
oggetti  della  natura  me  ne  ripetono  la  dimostra- 
zione. Il  Cielo  attento  alla  felicità  dell'  uomo  ha 
dovunque  disposto,  quasi  altrettante  schiere  vitto- 
riose, i  lumi  che  lo  rischiarano  intorno  l'esser  suo  r 
il  sonno  stesso  è  incaricato  d'  un  tale  uffizio. 

Allorché  quel  Dio  maestoso  nel  suo  silenzio 
sottomette  alla  sua  dolce  potenza  le  mie  mem- 
bra sopite,  la  mia  anima  sempre  vigilante  pro- 
sieguo senza  il  ministero  de' sensi  il  suo  volo  in- 
stancabile. Ora  ella  scalpita  con  un  piede  fanta- 
stico la  verzura  e  i  fiori  j  quando  innoltrata  nel 
sentiere  più  tetro  e  folto  d'  una  foresta  solinga, 
la  trapassa  mesta  e  pensosa  ;  ella  si  affligge  di 
non  poter  discoprir  le  orme  consolatrici  dei  pas- 
si del  viaggiatore.  Talvolta  sdrucciolata  improv- 
visamente dal  ciglio  d'  una  rupe,  ella  sentcsi  con 
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raccapuecio  rotolare  di  balza  in  balza,  finche  la 
superficie  d'  un  lago  la  riceve  nelT  atto  del  suo 
cadere,  e  quivi  nuotando  disperatamente  attraverso 
le  onde  spumanti,  giunge  ad  abbracciare  una 
qualche  falda  scoscesa,  a  cui  si  attiene,  e  con 
gravissimo  stento  si  arrrampica  sul  declive  della 
montagna.  Quante  volte  ella  sente«i  soavemente 
alzata  in  sulle  ale  dei  venti  in  mezzo  a  un  po~ 
poi  vario  di  fantasmi  bizzarramente  vestiti,  figli 
volubili  della  immaginazione!  Ma  gioisea  ella  pu- 
re d'una  grata  menzogna,  o  sia  travagliata  dalle 
sue  chimere,  i  suoi  orrori  stessi,  le  sue  stesse  il- 
lusioni le  dicono,  eh1  ella  è  di  natura  assai  più 
nobile  della  polvere  che  sollevasi  sotto  i  miei 
passi  j  che  la  sua  attività  non  La  limiti;  ch'ella 
ama  di  prendere  il  volo  versole  emiuenze;  e  che 
sempre  apparecchiata  di  fuggirsi  al  luogo  del- 
la sua  origine,  ella  si  libra  Uberamente  al  di  so- 
pra del  corpo  mortale,  che  gravitando  è  dal  suo 
peso  attaccato  alla  terra.  Cosi  la  notte  ancora  nel 
suo  silenzio  mi  rivela  un'anima  immortale  ;  la  notte 
nell'oscurità  sua  mi  anuunzia  un  giorno  eterno. 
Il  sonno  adunque,  che  istupidisce  i  miei  sensi,  am- 
maestra la  mia  ragione,  né  però  i  vani  sogni,  gli 
spettri  notturni  non  si  aggirano  inutilmente  iator- 
BO  il  mio  origliere. 
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I  sogni  della  notte  possono  recarci  utili  in- 
segnamenti; ma  quelli,  cui  l'uomo  si  abbandona 
vegliando,  gli  sono  funesti.  Quante  volte  ho  io 
formato  accozzamenti  d1  idee  più  mostruosi  delle 
dipinture  orricle  e  sregolate,  clic  il  sonno  mi  ha 
posti  davanti  !  Io  voleva  unir  cose  ripugnanti  fra 
loro,  e  dar  un  essere  alP  impossibile.  Sconsigliato 
che  fui!  Io  mi  andava  lusinghando  di  gustare  pia- 
ceri durevoli  sul  teatro  incostante  del  mondo  ;  io 
sperava  una  serie  lunghissima  (x)  di  giorni  chiari 
e  sereni  fra  le  ombre  e  i  tormenti  della  vita  ;  io 
credeva  rinvenire  a  mano  a  mano  una  calma  fe- 
lice su  i  marosi  agitati  da  continua  procella!  In 
qual  universo  incantatore  abitava  la  mia  gioventù  ! 
Con  quai  ricchi  colori  la  mia  vivace  immagina* 
zione  mi  rappresentava  tutti  gli  oggetti!  Dovunque 
io  volgeva  il  guardo,  a  qualunque  parte  io  tendeva 
l'orecchio,  io  non  vedeva  che  un  apparato  riden- 
te, che  prospettive  dilettevoli  e  varie,  che  piaceri 
seguaci  in  lunghissima  serie  d1  altri  piaceri,  io  non 
ascoltava  che  promesse  Ji  prosperità  e  di  gioja. 
Con  che  giubilo  io  passeggiava  contemplando  le 
magnifiche  tappezzerie,  ond' io  aveva  studiato  di 

(*)  For  Hwnun  Jf'eal,    he  aS  n  Husbands    ai- 
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accrescere  l1  amenità  e  la  bellezza  del  mio  sog- 
giorno !  Simile  allora  nel  mio  orgoglio  al  baco 
clie  s1  insuperbisce  filando  la  trama,  per  cui  muo- 
re, io  pure  mi  compiaceva  d' involgermi  nei  veli 
tessuti  dalla  mia  follia.  Io  raddensava  la  benda 
che  toglieva  alla  ragione  T  aspetto  del  cielo  e  della 
verità.  Perdendo  a  grado  a  grado  la  sua  luce, 
accecato  di  propria  mano,  brancolando  e  urtando 
ad  ogni  passo  nelle  tenebre  che  io  aveva  molti- 
plicato intorno  di  me,  io  meco  strascinava  la  mia 
catena  in  essa  avvolgendomi  a  doppie  spire  ,  né 
ritrovava  mai  pace  né  soddisfazione  alcuna  nel- 
la folla  successiva  de1  miei  delirj.  Io  era  idola- 
tra del  mio  errore  ;  il  mondo  e  il  mio  cuore 
Strettamente  congiunti  insieme  aveano  stabilita 
un1  alleanza    solenne ,    per    cui    erano    diventati 

inseparabili Io   mi   pascea    della    stolta 

speranza  di  aver  trovata  quaggiù  la  vera  felici- 
tà   allorché  di  repente  mi   ha  scosso  dal 

mio  letargo  lo  strepito  acuto  della  campana  fu- 
nebre, che  non  cessa  di  suonar  tuttodì,  e  di  man- 
dare le  migliaja  d"  uomini  agli  altari  della  morte 
insaziabile.  Sovrappreso  dallo  spavento  nell'  atto 
di  risvegliarmi,  io  mi  son  rimirato,  e  una  mano 
di  gelo  mi  ha  toccato  il  cuore,  vedendomi  io  stes- 
so già  sepolto  per  metà.  Dolci  illusioni,  ricchezza 
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immaginarie,  dove  siete  voi  sparile  ?  Ogp;i  che  ri* 
mane  più  di  quell'imperio  così  splendido  e  sì 
vasto,  in  cui  la  mia  anima  dominava  da  sovrana? 
Rimane  un  piccolo  abituro  impastalo  di  creta  , 
che  minaccia  rovina  per  ogni  parte.  Si.  Le  te- 
nui fila,  con  che  il  ragno  industrioso  ordisce  la 
sua  lela,  sono  grosse  gomene,  qualor  sieno  para- 
gonate ai  legami,  da  cui  dipendono  la  felicità  e 
la  vita  dell'uomo.  Al  minimo  soffio  essi  restano 
logori  ed  infranti. 

O  magioni  celesti,  nello  quali  beono  gl'immor- 
tali a  larghi  sorsi  que'  piaceri  che  non  hanno  li- 
mite nella  loro  misura,  niente  meno  che  nella  lor 
durazione,  nel  vostro  seno  solamente  può  trovarsi 
la  felicità  !  Là  dove  questa  è  sottoposta  ad  aver 
fine,  cessa  di  esser  tale.  La  felicità  uscirebbe  dai 
cieli,  se  il  timore  di  perderla  potesse  quivi  essere 
introdotto.  Ma  ella  è  in  salvo,  poiché  a  quel  bea- 
to asilo  non  può  salire  l'influenza  delle  sfere  che 
aggirandosi  sopra  le  nostre  teste  si  traggono  die- 
tro i  mondi  inferiori  nel  vortice  de' loro  perpetui 
errori,  e  rovesciano  su  noi  le  vicende  e  le  cala- 
mità. Questo  è  il  teatro  de' tristi  cambiamenti; 
ciascuna  ora  produce  rivoluzioni  sul  nostro  globa 
sventurato.  Quanto  è  raro  ad  accadere,  che  nella 
varietà  delle  «ne  infinite   combinazioni,    la    sort<5 
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conduca  le  più  liete  !  le  quali  poi,  se  talora  Ci 
occorrono,  sono  sempre  quelle  che  passano  più 
velocemente.  Essendo  il  tempo  armato  d'una  falce 
enorme,  il  cui  largo  taglio  tronca,  siccome  V  erba 
dei  campi,  gì*  imperi  nella  lor  radice,  tutte  le 
ore  hanno  però  anch'esse  la  loro  spada  alla  mano. 
Vanno  queste  mietendo  i  nostri  diletti  appena  che 
nascono,  e  si  fanno  un  crudel  trastullo  di  met- 
tere in  distruzione  all'intorno  di  noi  tutti  i  semi 
della  felicità.  Con  quale  rapidità  ho  io  veduto  la 
mia  scemare  e  dileguarsi?  La  felicità  sulla  terra? 
Voce  di  arroganza!  Dov'  è  la  cosa?  Io  credei  a- 
verla  ritrovata,  e  possederla  ,  e  non  ho  abbrac- 
ciato che  un'ombra.  Non  è  possibile  incontrarne 
alcuna  parte  quaggiù  fuorché  nella  virtù  che  a  se 
stessa  la  comunica,  come  il  sole  comunica  a  se 
medesimo  la  propria  luce ,  né  la  perde  restando 
priva  di  beni  momentanei  e  frivoli  :  ma  quando 
si  acquisti  per  capriccio  della  fortuna,  o  per  ope- 
ra degli  uomini,  ella  è  instabile  come  quella,  e 
come  questi  passeggiera  (i).  Ah!  se  io  avessi  pe- 
sato su  retta  lance  gli  oggetti  de'  miei  desiderj 
prima  di  affezionarmi  ad  essi,  quanti  affanni  io 
m'avrei  risparmiati,  e  quanti  pentimenti! 

O  morte,  suprema  proprietaria  di  tutti    gli    es- 
seri. E  tuo  dritto  e  tuo  dovere  di  stritolare  jgl1im- 
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^otto  ì  passi  tuoi,  e  di  estinguere  gli  astri 
del  firmamento.  Il  sole  persino,  la  più  avvenente 
e  la  più  ammirabile  di  latte  le  creature,  si  il 
sole  istesso  tu  non  dei  sopportarlo  che  per  un 
tempo  nelF  universo.  Verrà  un  giorno ,  in  cui  il 
tuo  braccio  crollerà  il  suo  trono,  ed  ei  precipi- 
terà dalla  sua  sfera  nella  notte  più  cieca.  Deli! 
non  puoi  tu  dunque  contentarti  di  queste  grandi 
vittime,  di  spoglie  così  fastose?  Perchè  mai  l'o- 
dio tuo  si  abbassa  a  un  atomo,  siccome  io  sono, 
e  mi  sceglie  per  isfogar  la  sua  ira  sopra  di  me? 
Non  era  egli  sufficiente  che  un  solo  de1  tuoi  dar- 
di mi  avesse  raggiunto,  senza  che  tu  volessi  scoc- 
carne tre  l'uno  dopo  l'altro  contro  di  me?  Han- 
no essi  lacerato  il  mio  cuore  con  tre  piaghe  mor- 
tali, prima  che  l'astro  della  notte  avesse  tre  vol- 
te mostrato  rotondo  il   suo  globo  maninconico. 

Invano  il  tempo  corre,  e  fa  per  me  succedere 
nuove  ore,  invano  io  cangio  situazione  e  luoghi, 
Il  piacere  ha  fatto  meco  un  eterno  divorzio,  né- 
più  viene  ad  unirsi  alle  mie  riflessioni.  Esse  tut- 
te s'inaspriscono  sul  mio  cuore,  e  lo  inebbriano 
d'  uu  calice  di  amarezza.  La  mente,  pur  troppo 
attiva  in  pregiudizio  del  mio  riposo,  mi  tormenta 
senza  intermissione;  poiché,  barbara,  ch'ella  è, 
approfittandosi  della  cpiiete  e  delle  tenebre  della 


notte  mi  risospinge  nel  passato  ,  e  colà  mi  pro- 
mette di  consolarmi.  Io  eia  imprudente  la  segui- 
to ne' cupi  nascondigli  di  quo1  tempi  che  più  non 
sono  j  mi  costei  a  guisa  d'  un  perfido  assassino 
mi  tradisce,  e  mi  trapassa  il  seno.  Ella  è  solle- 
cita a  rintracciarmi  per  ogni  dove  molivi  di  do- 
lore j  mi  riconduce  a  que"1  luo  j;hi  ,  ove  furono  i 
miei  piaceri,  né  io  trovo  più  che  un  deserto,  in 
cui  è  rimasta  la  loro  immagiue  per  affliggere  la 
mia  memoria.  Io  deploro  le  ricchezze  che  svani- 
rono demiei  verdi  anni;  io  gemo  altamente  sul- 
le sparse  reliquie  della  mia  felicità,  tutti  gli  og- 
getti che  mi  avevano  allettato  sì  grandemente, 
tutti  que"  beni  ch'erano  la  mia  passione  unica  e 
la  mia  delizia,  mi  fanno  oggidì  tremare  dallo  spa- 
vento ;  e  ciascuno  de1  miei  piaceri  trascorsi  vien 
era,  e  m'immerge  un'acuta  freccia  nel  cuore. 

Ma  perchè  tanto  sospirare  e  querelarmi,©  ve- 
imamente  perchè  non  sospiro  e  non  mi  querelo 
che  io  solo  ?  Forse  che  la  fiaccola  dell'  universo 
non  riluca  per  altri  che  per  me?  Sare'io  mai  il 
solo  sciagurato  sopra  la  terra?  Ah  no  ,  io  com- 
piango un  destino  comune  a  migliaja  d'uomini. 
O  per  un  modo  o  per  V  altro  a  tutti  i  mortali  é 
dispensata  una  eterna  sostituzione  delle  doglie 
della  loro  madre.  I  travaglj  sono  una  giunta  d'e- 
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vedila,  che  tocca  in  sorte  ad  odiamo,  poiché  tras- 
messa dalla  donna  a  tutti  i  suoi  figliuoli  insieme 
colla  vita. 

Che  moltitudine   di  flagelli    diversi    opprimono 
V  umanità  !  La  guerra,  la  fame,  la  pestilenza,  le 
tempeste,  gì'  incendj,  i  vulcani,  le  discordie  do- 
mestiche, i  tiranni  desolano  a  vicenda,  e  strazia- 
no poi  tutti  insieme,  guastano  e  mauomettono  la 
specie  umana.   Qua  uomini  interdetti    dal    respi- 
rar l'aere  lucido  e  puro,  sepolti  vivi  nella  cavità 
delle  miniere,  sono    costretti    a    dimenticarsi   che 
v1  abbia  un  sole }  là  sull'  oceano  esseri  immortali 
ugualmente   che  il  despota  che  gì' incatena  al  re- 
mo, sono  condannati  a  non  conoscere  più,    altro 
mondo  che  il  lor  vascello,  e  sempre    giostrando 
contra  la  furia  delle  burrasche,  finché  ci  vivono, 
solcano  il  mare,  né  raccolgono  altro    frutto    che 
stento  e  disperazione.  Altri,  per    sovrani   duri    e 
spietati,  mutilali  nelle  battaglie,  vanno  alla    fine 
stendendo  il  braccio  che  ad  essi  rimane,  a  men- 
dicare un  tozzo  di  pan  bruno  per  tutta  1'  esten- 
sione di  que'  regni  che  furono  dal  loro  valore  e 
a  costo  del  loro  sangue  salvati  da  imminente  stra- 
ge e  servitù  (*).  La  miseria   e  le    infermila    bar- 

(*)  Luigi  XIV  volle  collo  stabilimento  dtlVos- 
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Italamente  coilegate  fra  loro  assalgono  nei  tem^ 
pò  stesso  un  immenso  numero  di  sciagurati ,  né 
lasciano  ad  essi  altro  scampo  che  nel  sepolcro. 
Vedi  tu  quella  catasta  di  morti,  che  gli  ospitali 
gementi  rigettano  dal  loro  seno  ?  Vedi  quelT  al- 
tra turba  di  moribondi  che  s1  affollano  alle  loro 
porte,  e  domandauo  con  grande  istanza  il  posto 
che  i  morti  lasciaron  volo  ?  Quanti  meschini,  già 
nutriti  nella  mollezza,  implorano  oggidì  la  mano 
fredda  e  lenta  della  carità,  e,  oh  vista  obbro- 
briosa !  T  implorano  iuvano  !  Ricchi  morbidi  e 
voluttuosi,  allorché  il  piacere  vi  affatica  e  vi 
nausea  j  in  que' momenti  di  noja,  in  cui  il  mon- 
do vi  diventa  insipido,  venite  a  respirare  ne'tri- 
sti  alberghi  della  povertà  e  delle  malattie  ;  apri- 
te le  vostre  mani,  soccorrete  Lb-ralmente  ,  rav- 
valorate il  sentimento  illanguidito  del  piacere, 
mirando  quel  che  soffrano  gì' infelici:  ma  voi  sie- 
te senza  pudore  alcuno  ;  e  se  talvolta  arrossite  , 
non  arrossite  che  della  sola  virtù. 


pedale  degV  invalidi  sottrarre  agli  occhi  dell'  uma- 
nità uno  spettacolo  sì  lacrimevole  ed  ingiusto;  il 
cpial  esempio  è  slato  imitato  dappoi  da  altri  Pi  ir.- 
cipi. 
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Almeno  die  le  disavventure  fossero  il  castigo 
del  vizio  !  Ma  uè  la  prudenza,  né  la  virtù  non 
vagliono  a  garantirci  dalle  mani  cieche  della  in- 
felicità. Le  malattie  iufieriscouo  del  pari  contro 
la  sobrietà  e  l'intemperanza:  siam  puniti  senza 
essere  colpevoli.  Indarno  voi  andate  a  nasconder- 
vi iu  una  caverna  profonda,  o  dov'è  più  fitta  una 
selva  ;  non  impedirete  giammai  a  mille  pene,  che 
non  vi  sieguauo,  non  v'accompagnioo,  uè  vi  stieno 
mai  sempre  indivisibili  al  fianco,  sia  sotto  ter- 
ra nella  vostra  spelonca  o  nel  più  intricato  labi- 
rinto de'  vostri  boschi.  Soventemente  le  nostre 
precauzioni  stesse  ci  espongono  a  maggiori  pe- 
ricoli, e  i  passi  che  noi  facciamo  per  ischifare  la 
morte,  ci  guidano  ad  incontrarla  più  pronta  e 
più  crudele.  La  felicità  nemmen  essa  ci  concede 
quel  che  promette  il  nome  suo  :  quanto  spesso 
ci  avviene  di  maravigliarci,  poiché  osserviamo 
una.  differenza  si  grande  fra  il  bene  che  noi  ri- 
cerchiamo, e  l'oggetto  che  avevamo  confuso  con 
lui  ?  Sono  adempiti  i  nostri  desiderj  ,  né  però 
siamo  più  soddisfatti  che  dianzi.  La  vita  insom- 
ma più  fortunata  ha  le  sue  gravi  molestie.  Il  cor- 
so più  secondo  e  più  dolce  della  natura  ci  stan- 
ca, ci  infastidisce.  I  nostri  amici  più  fedeli  e  più 
cari  ci   offendono ,    mentrechè    volevano     esserci 
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maggiorine  a  te  graditi:  sono  essi  innocenti,  e  ciò 
con  ostante  è  turbata  la  pace  del  nostro  spirito. 
Quante  calamità  senza  accidenti  sinistri!  Quante 
ostilità  senza  nemici  (2)!  Ah!  i  nostri  guai  sono 
innumerabili,  né  io  ho  fncolià  di  trar  dal  petto 
tanti  sospiri  che  bastino,  per  accordarne  un  solo 
a  ciascuna  specie  delle  nostre  miserie  $  ne  ho 
pur  tanto  umore  negli  occhi  per  darne  una  sola 
slilla  alle  infinite  sorli  di  mali ,  che  circondano 
1'  umanità. 

Quanto  è  piccola  parte  del  nostro  globo  quel- 
la che  abita  V  uomo!  H  rimanente  non  è  che 
una  estensione  sterile  e  desolata  di  scoglj  ina- 
bitati, di  deserti  ignudi,  di  mari  agghiacciati  o 
di  sabbie  arse ,  covili  di  fiere  ,  tane  silvestri  di 
mostri,  buche  di  serpenti,  suolo  infetto  dai  ve- 
leni e  dalla  morie.  Questa  descrizione  orribile 
del  nostro  globo  è  pur  quella  dell'1  uomo.  1/  uo/ 
mo  degli  animali  è  re,  ma  quanto  è  meschina 
questa  reale  dignità,  di  cui  va  egli  così  superbo? 
Quanto  ristretti  sono  i  suoi  piaceri!  Quanto  am- 
pli 1  mali  suoi!  Le  torbide  cure  lo  infestano,  i 
<lolori  lo  straziano,  le  passioni  l'agitano  e  lo  tor- 
mentano, i  flagelli  lo  divorano,  il  baratro  della 
morte  si  spalanca  ad  ogni  istante  sotto  i  suoi 
passi,  e  minaccia  d' ingoiarlo.  0  luna!  i!  nostro 
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globo  malavventurato  è  ancora  più  mutabile  del 
tuo.  Io  ti  scorgo  pallida  e  fosca  j  saresti  mai  tu 
un  testimonio  sensibile  delle  sciagure  del  genere 
umano  ? 

Che  faceva  io  non  piangendo  che  sopra  di  me? 
Il  tenero  fanciulletto  e  il  vecchio  infelice  hanno 
riposta  ogni  loro  speranza  nella  pietade  altrui.  La 
natura  ha  voluto  con  ciò  insegnarci  ad  essere 
compassionevoli.  Un  cuore  che  non  sia  commos- 
so d1  altri  mah  che  de1  suoi,  ben  merita  le  an- 
gustie eh'  egli  sopporta.  Una  sensibilità  generosa, 
che  dona  a'suoi  simili  una  parte  delle  sue  lagri- 
me, che  comprende  tutto  il  genere  umano  ne'suoi 
pianti,  si  nobilita  e  si  trasforma  in  virtù.  Com- 
miserando gli  altri  noi  vegiùamo  a  confortar  noi 
stessi  :  essendo  partecipi  delle  loro  disgrazie,  sen- 
tiamo assai  meno  la  violenza  delle  nostre.  Rice- 
vete dunque,  o  miei  fratelli ,  la  giusta  porzione 
che  io  vi  deggio,  negli  sfoghi  del  mio  dolore.  Il 
mio  cuore  non  avrebbe  più  alcun  rammarico,  se 
potesse  mitigar  tutte  le  pene  degli  altri  uomini. 

Che  oggetto  di  pietà  è  la  felicità  mondana  per 
V  uomo,  cui  è  dato  penetrare  nell1  avvenire,  sol- 
tanto per  l'intervallo  di  un'ora!  La  fortuna  ti 
sorride,  Lorenzo.  Tu  addormentar  ti  lasci  a'  suoi 
canti  lusinghieri,  ma  trema  ricevendo  i  siici  pre- 
TOM.    1  8 
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genti, sappi  ch'ella  vende  assai  caro  la  prosperi- 
tà. Non  aspettar  la  tempesta  per  metterti  in  ap- 
prensione f  la  bonaccia  è  più  minacciosa  della 
stessa  procella.  I  favori  del  Cielo  sono  pruove  e 
non  ricompense 5  godi  il  presente,  ma  diffidati 
dell"  avvenire. 

Non  creder  già  che  io  sia  per  farmi  un  bar- 
baro diletto  di  turbar  la  tua  pace  :  io  vorrei  an- 
zi assicurarla  ;  ma  la  tua  giovialità  apparente  nom 
può  ingannarmi.  Il  tuo  orgoglio,  io  il  so,  vorreb- 
be estorcermi  la  confessione  della  tua  contentez- 
za. Perdona  a  un  amico  che  ignora  l'arte  di  men- 
tire per  adularti.  I  tuoi  piaceri  sono  il  pegno 
cieli  e  tue  pene  :  hai  bisogno  di  ricrearti,  dunque 
tu  soffri.  Vezzeggiato  da  un  sogno  lieto  ed  ag- 
gradevole, tu  pensi  alla  felicità  sull1  orlo  d'  un 
precipizio.  Ascoltasti  mai,  che  il  mortale  fortu- 
nato contrae  un  debito  coli'  infortunio  ?  L1  av- 
versità a  guisa  d'un  creditore  severo  si  apparec- 
chia a  chiederti  conto  delle  usure  accumulate  de' 
suoi  lunghi  indugj  :  ella  fabbrica  della  passata 
prosperità  un  flagello  che  strazia,  e  che  rende  la 
sensazione  presente  più  dolorosa  e  più  crudele. 
I  nostri  vani  piaceri,  come  altrettanti  falsi  amici, 
la  cui  t  nerezza  si  è  convertita  in  odio,  si  ribel- 
lano contro  noi,  e  con    pungenti  spine  impiaga»- 
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do  quel  seno  che  hanno  prima  accarezzato  ,  av- 
velenano la  pace  de1  nostri  giorni.  Non  abban- 
donarti dunque  in  preda  agli  eccessi  dell'  alle- 
grezza ;  moderandola,  assai  meglio  la  gusterai. 
GÌ'  impeti  violenti  sopprimono  ed  annientano  la 
felicità  nelle  nostre  mani;  e  un  godimento  trop- 
po intenso  ci  lascia  più  scontenti,  che  non  era- 
vamo per  la  privazione  medesima.  Lorenzo,  temi 
quella  che  gli  uomini  chiamano  felicità  (3). 

La  mia  è  morta  con  te  mio  caro  Filandro. 
L1  ultimo  tuo  sospiro  ha  disfatto  l' incantesimo  , 
la  terra  spogliata  del  suo  magico  potere  ha  per- 
duto agli  occhi  miei  il  suo  splendore.  Dove  son 
ora  quelle  graziose  immagini ,  que'  ricchi  orna- 
menti, onde  1'  abbelliva  la  tua  presenza?  Non 
veggo  più  che  un  deserto  tetro  ed  ignudo  ,  una 
terra  devastata,  inondata  di  pianti,  sulla  quale  io 
.sono  rimasto  nella  mia  vecchiezza  abbandonato 
come  un  vile  rifiuto.  Il  grande  incantatore  è  mor- 
to !  e  questo  paese  d'  illusione  ,  che  si  mi  affa- 
scinava lo  spirito,  si  è  dileguato  in  un  baleno. 
Qual  subitaneo  cambiamento  !  Quanto  mi  sem- 
bra F  universo  di  oggi  differente  da  quel  di  je- 
ri  !  Caro  Filandro  !  non  sei  dunque  più  che  ce- 
nere inutile  e  vana,  gettala  e  perduta  nella  not- 
te del  sepolcro  !  Oramai  eri  iu  giunto  alla  meta, 
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eri  vicino  oramai  all'oggetto  delle  tue  più  deli- 
ziose speranze.  Quanti  aflanni.  quanti  sforzi  rei- 
terati costavati  una  prossima  conquista  !  Qual 
nobile  ardore  iufìcimrnavati  per  la  virtù!  Oh  co- 
me la  tua  gioventù  camminava  a  gran  passi  ver- 
so lei!  Già  l'avevi  conseguita  j  eli' era  già  tua. 
Ma  nel  mentre  che  la  tua  gloria  abbagliava  i 
nostri  occhi,  la  morte  nascosta  nel  tuo  senor  e 
beffandosi  delle  tue  meditate  imprese  ,  la  morie 
perfida  travagliava  nella  oscurità,  e  faceva  mine 
secrete  alla  tua  vita. 

L'  antivedimene  dell' uomo  non  può  oltrepas- 
sar giammai  i  confini  della  conghiettura:  l'even- 
to è  quello  che  si  chiama  saviezza  o  follia.  Be- 
ne spesso  l'idea  più  gioconda  termina  in  un  pen- 
siere  acerbissimo.  Quanto  debole  e  corta  è  la 
nostra  vista  che  non  può  inoltrarsi  al  di  là 
del  momento  presente  !  L'  istante  seguace  è  co- 
perto da  una  densa  nube  :  noi  tentiamo  di 
squarciarla,  ma  invano.  Il  tempo  non  ci  è  di- 
spensato, che  a  minute  particelle  :  ciascun  no- 
tdtJnto,  avanti  di  separarsi  dalla  massa  dei  se- 
coli, giura  al  destino  di  custodire  sulla  nostra 
sorte  un  profondo  silenzio,  sinché  esso  venga  a 
confondersi  al  corso  del  viver  nostro.  E  frat- 
tanto che  tace  1"  avvenire  sulla  nostra  condizio- 
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ne,  ciascun  momento  che  passa  può  incomincia- 
re T  eternità. 

In  rigor  delle  leggi  della  natura  tutto  quello 
che  di  noi  è  decretato,  può  accadere  in  quell1  ora 
stessa,  in  cui  parliamo.  Tra  le  nostre  ore  non  ve 
n1  ha  alcuna  che  vanti  prerogative  sopra  delle 
altre.  Qu*le  presunzione  dunque  potrebbe  insor- 
gere in  cuor  dell1  uomo  più  temeraria  e  più  stol- 
ta di  quella  di  rimettersi  ali1  indomani?  Dov'  è  egli 
questo  domani?  Quanti  uomini  andranno  a  cer- 
carlo ali1  altro  mondo  !  Quaggiù  non  v'  ebbe  mai 
chi  ne  fosse  sicuro:  eppur  nondimeno  sopra  un 
forse,  screditato  cotanto  ed  infame  per  le  conti- 
nue menzogne,  noi  erigiamo  l'edificio  d' iufinite 
speranze,  e  con  tal  audacia,  quale  appena  si  con- 
verrebbe fabbricando  sulla  più  salda  base  ed  in- 
concussa. Noi  facciamo  apparecchj  per  P  immor- 
talità, lavoriamo  assiduamente  orditure  di  pia- 
ni sempiterni,  quasi  che  tenessimo  in  nostra  ba- 
lia, e  si  girasse  dalle  nostre  mani  il  fuso  dei 
nostri  giorni,  e  quasi  che  potessimo  prolungare 
a  talento  il  filo  della  nostra  età.  Sempre  fecon- 
di de*  più  grandiosi  progetti,  e  gonfj  delle  più 
elette  speranze  che  coronar  deggiono  i  nostri  de- 
siderj  nel  dì  susseguente,  noi  intanto  oggi  muo- 
jamo  ...  .  (4)  Ah,  Filandro  non  era  in  quegli  an- 
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ni,  in  cui  si  pensa  ad  ordinare  la  pietra  del  su* 
sepolcro  ! 

Fra  tutti  gli  errori  nostri  il  più  insensato  e  il 
più  dannoso  è  di  non  creder  giammai  d1  aver  vis- 
suto, ma  sibbene  d'esser  pur  allora  in  procinto 
d'incominciare  a  vivere.  Tutti  si  danno  ad  inten- 
dere di  dover  esser  saggi,  quandoché  sia,  e  se  lo 
propongono  sinceramente.  L'uomo  attuale  fa  un 
applauso  anticipato  all'  uomo  futuro,  e  V  amor 
proprio  concepisce  un  orgoglio  intempestivo  dei- 
la  saviezza  che  lo  adornerà  un  qualche  giorno: 
Come  bella  sarà  codesta  vita  eh*  essi  non  vivran- 
no giammai!  Il  tempo,  di  cui  siamo  arbitri,  lo  ri- 
nunziamo  alla  disposizione  libera  della  follia  ;  e 
alla  saviezza  riserbiamo  poi  quello  che  trovasi  tut- 
tavia in  mano  del  destino  (5).  Finché  siamo  gio- 
vani, robusti  e  pieui  di  vita,  noi  con  tranquilla 
alterigia  ci  riposiam  sul  presente  senza  veruna 
sollecitudine  dell1  avvenire,  e  ci  riputiam  molto 
più  assennati  de1  padri  nostri.  Pervenuti  ali1  età 
di  trent1  anni  l1  uomo  entra  in  un  leggiero  so- 
spetto, indi  s1  accorge,  eh1  egli  per  avventura  po- 
trebb1  essere  sconsigliato  ed  improvvido  ;  n^  final-, 
mente  convinto  in  età  di  quaranta,  esamina  al- 
quanto scrupolosamente  il  tenore  delle  sue  anio- 
ni, e  riforma  il  sistema   della  vita  ,•  giunto   agli 


anni  cinquanta  si  accusa,  arrossisce  d'aver  dife- 
rito così  a  lungo  d'adempiere  i  suoi  propositi j  e 
con  questa  infruttuosa  vergogna  il  suo  progetto- 
di  voler  diventar  savio  daddovero  si  trasforma 
per  ultimo  in  una  risoluzione  sempre  ferma  e 
sempre  sospesa  in  quanto  all'effetto:  ei  la  riuo- 
Ya  più  volte  . . .  Mai  non  la  eseguisce  se  non  do- 
mani .  .  .  Egli  muor  sempre  lo  stesso.  Per  così 
fatto  modo  l'indugiare  ci  ruba  il  tempo  preziosa 
d'anno  in  anno  j  finché  sopravviene  l'ora  estre- 
ma, nò  più  ci  rimane  che  un  solo  momento  da 
consecrare  al  grand"1  affare  tremendo  dell'  eternità. 
Gli  uomini  vivono,  come  se  non  avessero  a 
morir  giammai:  vedendoli  operare,  si  direbbe  che 
non  fossero  persuasi  della  verità  della  morte.  Pro- 
vano ciò  non  ostante  grandi  inquietudini,  allor- 
ché essa  vibra  accanto  a  loro  alcuno  de'  suoi  stra- 
li attossicati.  Allora  i  cuori  sono  presi  da  salu- 
tare spavento  ,•  ma  quantunque  gli  amici  nostri 
ci  sieno  rapiti,  e  che  noi  stessi  riceviamo  offesa 
dal  colpo  che  gli  uccide,  con  tutto  ciò  la  na- 
stra piaga  non  tarda  molto  a  chiudersi  e  a  rarn- 
marginarsi.  Ci  dimentichiamo  che  la  folgore  fu 
scagliata  dal  Cielo,  tostochè  le  fiamme  ne  sono 
dissipate  e.  spente.  Non  è  tanto  celere  a  dileguar- 
ci nclT  aria  la  striscia  del  volo  d1  un  augello,  né 
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il  solco  d'  una  barchetta  sulle  onde,  quanto  il 
pensiero  della  morte  nel  cuore  dell1  uomo.  Sia- 
mo impazienti  di  seppellirlo  nella  stessa  tomba, 
in  cui  deponghiamo  quelli  che  ci  erano  più  cari: 
quivi  ei  si  perde  colle  lagrime,  onde  abbiam  ba- 
gnate le  loro  ceneri.  Come  !  Io  pure  non  mi  ri- 
corderò più  di  Filandro  !  Io  darò  ai  venti  la  sua 
memoria  !  No,  non  fia  mai  vero  ....  Come  tu- 
mido d-1  aspra  doglia  è  il  cuor  mio  !  Ahi!  che  Rab- 
boccano le  sue  angosce  !  No,  ancorché  io  rallen- 
tassi il  freno  al  mio  cordoglio,  la  notte  intera. 
la  più  lunga  delle  notti  non  sarebbe  sufdcienle 
a  disacerbare  il  mio  cuore  ;  e  la  garrula  lodolet- 
la  verrebbe  sempre  importuna  a  interrompere  col 
suo  canto  i  miei  sospiii ....  Io  già  l1  ascolto.  La 
sua  voce  tremola  e  gorgheggiante  ecco  si  diffon- 
de ne!l'  aere.  Ah  troppo  sollecita  ella  è  a  risve- 
gliare di  si  buon  maltino  Y  aurora  .' 

Tenera  Filomena,  amo  ancor  io,  siccome  tu  fai, 
i  boschi  opachi  e  i  silenzj  della  flotte.  Al  par  di 
te  col  cuor  trafitto  da  un  dardo  che  ne  fa  scem- 
pio, io  tento  un  qualche  refrigerio  alle  mie  do- 
glie ne'  miei  canti  maninconici:  noi  indrizziamo 
insiem  i  nostri  accenti  verso  il  Cielo.  Non  ab- 
biamo che  \o  stelle  per  testimonj  j  sembrano  esse 
talor  sospendere  il  corso  delle  loro  orbite  per  in- 
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chinarsi  a  udir   le  voci   della  tua    mestizia:  ahi! 
tutta  la  natura  sorda    solamente    ed  insensibile  è 
al  mio  lamento  !  Ma  taci,  amorosa  Filomena,  poi- 
thè  ci  furono  vati   sublimi,    la  cui   voce  più  ca- 
nora   e    più    soave    della    tua    scioglie    oggi    pure 
un1  armonia  che    formerà  la    delizia  e   la    meravi- 
glia  di  tutti  i  secoli.  In    queste    ore    sacre    al  si- 
lenzio,  involte    nel   nero    manto    della    notte,    io 
cerco  riempirmi  del  loro    entusiasmo    per  addol- 
cire i  mali    miei,    e  sollevare    la    mia    anima    gia- 
cente sotto  il  peso  che  la  opprime.  Io  m'immer- 
go   ne1   loro    trasporti,    eccito    gagliardamente    la 
creatrice  fantasia;  ma  oh  quanto  sono  ancor  lun- 
gi dal  loro  genio  !  Diviao  Omero,  eccelso  Milton, 
privi  entrambo  della  luce,  voi  cantavate  attornia- 
ti da  tenebre  involontarie.    Le  mie  sono  tenebre 
d' elezione,    ed   io   le    preferisco    al    chiarore    del 
meriggio.  Ah!  perchè  non  ho  io  la  stessa  vostr'a- 
nima,  il  vostro  estro  istesso,  come  sono  iunarno- 
ralo  del    bujo    propizio    della   vostra   notte!    Ah! 
come  non  sono  io  inspirato  dallo  stesso  fuoco  ce- 
leste, che   accendeva  voi  medesimi  nel  colmo  del 
vostro    furore  !    Ah!    perchè    mi    si    niega    l'epica 
tromba  del  cantore    della  mia  patria,  che  ha  fat- 
to rivivere  sotto  gli    occhi  nostri  il  cantore  del- 
l'antica Grecia!    Perchè    non  ho  io  la  sua    voce 
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altitonante,  1'  ardimento  e  il  colorito  del  suo  pen- 
nello !  Pope  ha  cantato  V  uomo  ;  io  canto  1'  uo- 
mo immortale.  Supero  di  tratto  in  tratto  gì1  in- 
tiampi  del  basso  mondo,  e  sull1  agile  fantasia  va- 
lico spazj  immensi,  e  mi  lancio  oltre  i  confini 
della  vita  ;  poiché  qual  altra  cosa  può  piacermi 
•ggidì  fuorché  la  beata  immortalità?  Io  son  trop- 
po infelice  quaggiù,  né  spero  né  chieggo  conso- 
lazione alcuna  in  un  esilio  si  lagrimoso,  in  una  sta- 
gione cosi  infausta.  Ah  !  se  Pope  sdegnando  ar- 
restarsi nel  circolo  angusto  del  tempo  avesse 
spiegato  più  alto  il  volo,  sarebb"1  egli  ito  il  primo 
a  battere  alle  porte  adamantine  dell1  eternità,  fi- 
gli solo  poteva  reggersi  sopra  i  suoi  vanni  compo- 
sti di  purissimo  etere  e  di  celeste  fuoco,  e  cam- 
minar con  pie  franco  e  sicuro  per  quelle  eminen- 
ae,  d1 onde  cade  e  precipita,  ohimè  !  la  mia  de- 
bolezza. Egli  si,  che  avrebbe  cantato  degnamen- 
te T  immortalità  dell1  uomo  !  Egli  sarebbe  stato, 
il  consolatore  del  genere  umano  ed  il  mio. 
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NOTE 


j;  Vantar  pretese  quaggiù  alla  felicità  egli  è 
un  resistere  ai  decreti  di  Dio,  egli  è  un  usur- 
pare i  diritti  del  Cielo. 

(2)  Sopra  la  terra  non  mancano  giammai  ne- 
mici all'  uomo  ancor  più  virtuoso. 

(3)  Chiunque  fonda  la  propria  felicità  su  d'una 
base  che  non  sia  immortale,  necessariamente  la 
condanna  a  perire. 

(4)  La  maggiore  delle  umane  sciagure  è  una 
morte  lenta  insieme  ed  improvvisa.  Quanto  è  co- 
sa amara  e  terribile  il  soggiacere  a  sorpresa  do- 
po tanto  tempo,  in  cui  era  si  facile  il  prevedere. 
Sii  saggio  immediatamente.  Ella  è  follia  il  vo- 
ler diferire  più  a  lungo.  Il  giorno  che  corre  si 
scuserà  mai  sempre,  e  rinunzierà  al  susseguente 
la  cura  di  far  senno  una  volta ,  e  alla  fine  non 
resterà  più  luogo  alla  saviezza. 

(5)  Un  pazzo  deride  un  altro  pazzo,  e  prosie- 
gue  ad  esser  tale.  La  sapienza  umana  rado  av-» 
viene,  che  operi  niente  meglio. 
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NOTTE   SECONDA 
Al    Conte    di    JVilgminglon. 

L1    AMICIZIA. 

A  estè  mi  ha  ferito  vivamente  gli  orecchi  la  vo- 
ce sonora  ed  acuta  del  gallo  vigilante,  che  è  una 
sentinella  posta  da  Dio  accanto  ali1  uomo  per  i- 
svegliarlo  nella  notte  più  fitta,  e  richiamare  i 
suoi  pensieri  verso  l'Autore  dell' esser  suo.  L'oc- 
chio dell1  Eterno  è  aperto  sopra  1'  universo  e  so- 
pra di  me  ....  Oimè  !  quanto  infelice  egli  mi  ri- 
trova! I  miei  occhi  sono  gravidi  di  pianto  .... 
Permetterò  io  che  le  mie  lagrime  scorrano  ad  ir- 
rigarmi le  gote  ?  . .  .  Dove  sarà  dunque  il  mio 
coraggio?  E  senza  il  coraggio  dov'è  l'uomo?  Non 
mi  è  forse  noto  a  quali  coadizioni  1'  uomo  riceva 
la  vita  ?  Nascendo  egli  si  obbliga  a  soffrire.  L'u- 
nico mezzo  di  rendersi  per  qualche  parte  imme- 
ritevole de1  suoi  mali,  è  quello  di  accettarli  vo- 
lentieri da  chi  è  pur  anche  il  distributore  d'ogni 
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bene,  da  colui  che  sa  convertire  in  altrettanti 
beni  i  mali  nostri,  sopportandoli  con  una  pla- 
cida e  costante  rassegnazione. 

Caro  Filandro,  oh  tu,  la  cui  anima  virtuosa  era 
un  tesoro  di  morale,  e  il  cui  labbro  eloquente 
era  l1  organo  della  saviezza  j  dimmi,  con  che  pia- 
cere noi  ci  occupavamo  insieme  intorno  soggetti 
serj  e  tristi  !  Si  rimovevano  dai  nostri  discorsi  i 
pensieri  vani  e  sterili,  fatti  per  le  opere  dal  gu- 
sto moderno  consagrate  alla  frivolezza.  Queste 
povertà  ed  inezie  si  lasciavano  da  noi  senza  ve- 
runo rincrescimento  agli  autori  meschini,  che  lo- 
gorano il  lor  tempo,  e  collocano  ogni  loro  studio 
in  ricercarle  e  adunarle  per  ogni  dove  ne1  loro 
scritti,  cui  si  dovrebbe  perdono  piuttosto  che 
biasimo,  se  fossero  libri  solamente  ridicoli  ed  in- 
sulsi. Costoro  vaghi  e  superbi  d1  accendere  pas- 
sioni ignobili  e  vili  al  fuoco  d'  una  immaginazio- 
ne impura,  e  di  popolare  i  tempj  e  i  congressi 
di  Citerà  d1  una  schiatta  d'  uomini  degenerati  6 
corrotti,  si  gloriano  d1  aver  finalmente  rinvenuto 
il  segreto  d1  esimersi  dal  giogo  della  ragione,  e 
reputano  trofei  V  aver  contaminato  il  buon  costu- 
me, 1'  aver  depravato  l1  intelletto  dell'  inesperta 
gioventù,  e  procacciata  a  se  stessi  infamia,  e  ro- 
vina ad    altrui.    I  nostri    trattenimenti    fra   me    • 


i26 

Filandro  si  aggiravamo  intorno  ri  metodo,  onde 
coltivare  e  perfezionare  l1  uso  di  nostra  ragione, 
«è  ci  amavamo  per  altro  che  per  divenire  ogno- 
ra più  virtuosi.  Quauti  bei  giorni  estivi  noi  ab- 
biamo reso  sempre  più  chiari  e  lucenti,  ragionan- 
do insieme  sul  margine  d'  un  ruscelletto,  contem- 
plando le  pompe  della  ciscostente  natura,  e  re- 
spirando, col  molle  alitar  de'  zefiri,  il  dolce  sen- 
timento dell'  amicizia  !  Quanti  giorni  invernali 
non  abbiamo  accorciati  ancora  più,  e  quante  lun- 
ghissime notti  similmente  abbreviate,  nel  calore 
delle   nostre  dispute  innocenti! 

Amicizia,  frutto  delizioso,  che  il  Cielo  cortese 
ka  permesso  alla  terra  di  germogliare  nel  suo  se- 
no, affine  di  ricrear  con  esso  la  nostra  vita,  il 
nettare  che  V  ape  industre  spreme  da  fiori  odo- 
rosi, è  meno  soave,  ed  ha  minore  fragranza  del 
tuo  balsamo.  Allorché  la  felicità  si  degna  discen- 
dere sopra  la  terra  e  visitare  i  mortali,  non  ri- 
cerca nò  trova  che  il  seno  d'  un  amico,  ov'  ella 
posi  con  sicurezza.  Ella  si  compiace  della  com- 
pagnia di  due  cuori  innamorati,  e  stretti  insieme 
d'un  forte  laccio,  appoggiati  l'uno  sopra  dell'al- 
tro, assorti  scambievolmente  in  una  pace  volut- 
tuosa. O  amicizia,  il  tempo  non  può  nuocerti, 
ce  può   farti    oltraggio    la    stessa    morte  !    Tu  so- 
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prawìvi  nel  mìo  cuore  all'  amico  mìo,  che  piti 
non  è  :  la  gioja  che  da  te  nasce,  non  è  frivola 
né  passeggiera  ;  ella  è  eterna:  le  sorgenti  che  tu 
schiudi,  giammai  non  sono  aride  ;  ma  da  esse  co- 
me da  fonte  ricco  e  perenne  sgorgano  in  copia 
gaudio  e  contentezza.  Amicizia,  sacra  amicizia, 
nume  del  mio  cuore,  io  non  mi  stancherò  mai 
di  far  risuonar  delle  tue  lodi  i  versi  miei! 

Sai  tu,  Lorenzo,  quanti  diversi  tesori  si  pos- 
seggono in  un  solo  amico?  L'uomo  attigne  in  es- 
so la  saviezza  e  la  felicilà.  E  una  coppia  unita 
dalla  natura.  Non  può  disgiungersi,  che  non  sie- 
no  enlramho  annientate.  Se  il  corpo  abbisogna 
d1  esercizio  per  darsi  con  maggior  diletto  in  brac- 
cio al  riposo,  alle  anime  fa  mestieri  di  conversar 
insieme,  per  indi  meditare  con  frutto  nella  loro 
solitudine.  Qualor  vi  piaccia  restrignervi  alla  pu- 
ra meditazione,  voi  rimarrete  in  una  superba  in- 
digenza. Nella  mente  d1  un  solitario  il  pensiere 
scabro,  dirò  cosi,  e  inselvatichito  è  a  guisa  d1  u» 
venturiere  vagabondo,  che  si  affanna  a  valicare 
spazj  immaginarj,  e  va  finalmente  a  perire  in  mez- 
zo di  quelle  spiagge  deserte  e  romite.  La  conver- 
sazione pone  un  freno  ali1  impeto  naturale,  gli  fa 
scorta,  e  gl'insegna  a  scorrere  il  circolo  della  ra- 
gione. La  compagnia  degli  altri  uomini  comunica 


inoltre  alle  nostre  idee  uà  grado  di  estensioue, 
di  vivacità  e  di  calore,  che  senza  un  tal  soccor- 
so noi  cercheremmo  invano  d'eccitare  in  noi  stes- 
si. Il  fuoco  sì  attivo  della  emulazione  desta  ed 
accresce  la  virtù  sopita  del  nostro  spirito,  e  pre- 
sta alia  lingua  queir  energia  e  quelle  gTazie,  a 
cui  non  resistono  la  stima  e  l1  ammirazione  degli 
ascoltanti. 

L' urto  delle  opinioni  contrarie  trae  come  da 
riva  sei' e  la  scintilla  nascosa  della  verità  ;  la  qua- 
le si  oifre  assai  più.  prouta,  e  fa  di  sé  più  splen- 
dida mostra  a  due  amici  strettamente  collegati  ad 
implorare  il  suo  favore.  Se  tu  non  hai  un  amico, 
a  cui  tu  possa  aprire  l'anima  tua,  i  tuoi  pensieri 
a  te  sol  noti  non  perdono  giammai  la  natia  lor 
rozzezza  e  deformità,  ed  abortiscono  nello  stesso 
loro  concepimento.  Allorché  son  palesati  si  fe- 
condauo  a  vicenda,  e  in  essi  alternamente  deriva 
il  molo  e  la  vita;  ma  laddove  il  silenzio  li  ten- 
ga mutoli  e  schiavi,  si  ecclissano  ben  presto,  e 
si  cancellano  affatto  dalla  memoria. 

Che  se  bastasse  il  pensare,  avremmo  noi  rice- 
vuto il  dono  della  parola  (*)  ?   Le  nostre  idee  si 


f*J  Gl'Inglesi  abitualmente  seij  e  taciturni  att- 
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purificano  passando  sopra  le  nostra  labbra,  essen- 
do le  espressioni  quelle  che  clanuo  ai  pensieri 
compimento  e  perfezione.  Esse  li  cavano  dalla 
miniera,  separano  1'  oro  puro  da  quello  di  bassa 
lega,  e  ne  formano  un  egregio  lavoro  destinato 
agli  usi  nostri,  ovvero  ad  ornamento.  La  parola 
imprime  nel  pensiero  un  conio  che  ne  segna  il 
valore  ;  e  se  l' impronta  è  buona,  si  può  tenerla 
a  serbo,  e  farne  conto  per  lunga  età. 

Delle  cognizioni  non  è  altramenti  che  de'  be- 
nefizj  :  poiché  siccome  dando  si  acquista,  cosi  per 
noi  medesimi  s^ impara  ammaestrando  altrui.  Col 
diffondere  le  sue  produzioni,  collo  spacciar  le  sue 
merci,  V  anima  sene  insignorisce  vieppiù,  se  ne 
assicura  il  possedimento,  e  si  fa  sempre  più  gran- 
de e  più  ricca.  Quante  verità  giacciono  sepolte, 
e  si  smarriscono  sotto  le  rovine  d1  una  indigesta 
erudizione,  mentre  che  avrebbero  potuto  risplen- 
dere d1  una  luce  vivifica,  se  il  fuoco  de'  tratte- 
nimenti avesse  consunta  la  spoglia  importuna,  che 
le  ricopre?  Il  mare  cogli  opposti  movimenti  de"" suoi 

vano  forse  bisogno  d essere  scossi  da  questa  leg- 
giera invettiva,  ma  non  così  altre  nazioni  pur  trop- 
po conversevoli  e  ciarliere. 
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flutti  fa  che  si  stemperi  la  loro  spuma,  e  intanto 
i  laghi  immobili  stagnano  e  corrompono  le  loro 
acque. 

Distogliamoci  dunque  di  quando  in  quando  dal 
seno  della  nostra  oscurità  per  gire  in  traccia  di 
un  amico,  e  illuminarci  alla  fiaccola  della  sua 
ragione.  Ma  soprattutto  ci  giova  involarci  spesso 
alla  solitudine  per  andare  nelle  braccia  dell'ami- 
cizia a  gustare  la  felicità.  Quanto  io  compiango 
T  uomo  tristo  e  maninconico,  che  si  ostina  a  vi- 
vere totalmente  ùolato  e  derelitto!  Infatti  che 
mai  sarà  la  saviezza,  se  pur  non  è  T  arte  di  vi- 
vere lieti  e  contenti  ?  Quella  che  non  ottiene 
questo  fine,  parmi  più  stolta  della  stessa  follia, 
poiché  questa  finalmente  è  spensierata  ed  alle- 
gra. Io  silo  sostengo,  il  pazzo  della  ragione  è  più 
stravagante  del  pazzo  della  natura,  e  molto  più  in- 
felice di  lui.  I  veraci   sapienti  hanno  degli  amici. 

La  natura  gelosa  di  mantener  viva  1'  amicizia 
negli  animi  de'  mortali,  li  costringe  però  a  divi- 
der con  altri  la  loro  felicità,  se  vogliono  goder- 
ne j  e  la  distrugge  o  la  scema  nelle  mani  di  quel- 
l1  ingrato  che  aspira  a  spogliarne  i  suoi  simili,  e 
tutta  conservarla  per  lui  solo.  La  felicità  è  un 
commercio,  un  mutuo  cambio  di  gioja  e  di  pia-* 
ceri  :  né  ci  fu  mai  uomo  alcuno,  che  scevro  d'  q- 
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giù  serietà  fosse  tanto  felice,  quanto  sarebbe  sta- 
to mediante  l'altrui    conforto.    Ci   fa  d'uopo  uà 
amico  per  appagarci    di  noi  medesimi,  per  essere 
soddisfatti  della  propria  nostra   esistenza.    Allor- 
ché il  sentimento    del  piacere    disceso  ne1  cuori 
nostri  quivi  si  riconcentra,  non  avendo  in  sé  vi- 
gore né  fomite   ninno   che  lo   alimenti  e  ravvivi, 
Si  va  ben  presto  ad  estinguere  ;  ma  se  per  1'  op- 
posito    trovandone   facile  1"  uscita   si  spande  e  s£ 
comunica,  e  se  in  essi    poi   torna  ripercosso    dal 
seno  d'  un  amico,  ah  !  come  lo  proviamo  più  gio- 
condo che  dianzi,  e  con  qual  fuoco  ci  penetra  e 
e'  infiamma!  Che  più  ?.  . .  .  La  felicità  richiede  la 
compagnia  di  due  esseri,  o  veramente  ricusa  d'a- 
bitare fra  i  mortali. 

Guarda  che  tu  non  prenda  errore.  L'amicizia 
virtuosa  è  la  sola  che  sia  degna  d1  un  cotal  nome. 
Allontana  da  te  quella  che  non  ebbe  al  suo  na- 
scere gli  auspicj  favorevoli  della  ragione,  e  che 
viene  prodotta  dal  vizio  :  essa  ne  usurpa  le  in- 
segne, ma  dee  chiamarsi  complicità.  Negli  ardori 
d'una  impura  passione  l1  anima  si  stfugge  sì,  e 
vien  meno  di  amoroso  languore  ,•  ma  passa  ben- 
tosto questa  sensibilità,  e  l'anima  s'irrigidisce  di 
nuovo,  si  contrae,  e  ripiglia  la  sua  durezza.  La 
virtù  sola  può  ammollire  un  cuore,  e  far  che  sia 


compreso  da  una  sensibilità  durevole  per  tutta 
la  vita.  Che  v'ha  mai  di  più  bello  e  preclaro, 
die  gareggiare  con  altri  nel  bene,  e  correre,  a- 
mandosi  e  spronandosi  a  vicenda,  l'aringo  della 
virtù  !  Questa  nobile  emulazione  è  il  dono  più 
prezioso  dell'  amicizia.  Essa  medesima  si  aumen- 
ta, e  si  raddoppia  per  mezzo  d'una  dolce  riva- 
lità; beata  emulazione,  che  innalza  due  amici  al 
più  sublime  grado  della  perfezione,  cosicché  giun- 
te insieme  le  destre  entrano  del  pari  nel  soggior- 
no della  immortalità,  dove  l'Ente  supremo  li  ren- 
derà entrambo  sempre  e  indivisibilmente  felici. 

>Ia  chi  è  quel  mortale  avventuroso,  a  cui  l1  a- 
micizia  si  mostri,  e  conceda  grazia  di  se  mede- 
sima ?  Per  incontrarla  in  altrui,  bisogna  coltivar- 
la entro  di  sé.  Tra  i  pregiudizj  innumerabili,  di 
cui  sono  schiavi  i  grandi  del  secolo,  il  più  invin- 
cibile è  la  cieca  persuasione,  nella  quale  essi  vi- 
vono, che  la  sacra  amicizia  debba  essere  una  pre- 
da assai  facile  per  loro}  che  lo  splendore  del- 
l' oro  sia  un1  esca,  donde  non  v'  abbia  per  lei 
scampo,  e  che  nel  sorriso  d'  un  duca  si  trovi 
un'  attrattiva,  a  cui  giuocoforza  é  eh'  ella  ceda 
e  si  dia  vita.  Come  quelle  femmiue  che  sono 
unicamente  a  civettar  rivolte,  tendono  costoro  le 
loro   insidie    per  involgervi   i  cuori   altrui   senza 
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giammai  disporre  de'  loro  proprj  ;  ma  sappiano, 
che  noi  attenderemo  con  somma  cura  a  ritenere 
il  nostro,  finché  non  abbiano  altro  a  presentar- 
ci, che  questo  dispregevole  allettamento.  Ricchi 
indigenti,  v'ingannate  nel  calcolo  de1  vostti  be 
ni,  se  in  esso  voi  comprendete  il  nostro  afletto 
per  la  vostra  persona.  Vi  date  ad  intendere  di 
comprare  l'amicizia  col  danaro  !  O  speranza  sfac- 
ciata! Il  solo  amore  può  essere  dell'  amore  il  gui- 
derdone ed  il  prezzo.  Reprimete  1'  orgoglio  che 
vi  fa  travedere  ;  palesate  il  cuore  ad  un  amico, 
se  vi  preme  di  ritrovarlo  negli  altri  uomini.  Tut- 
ti di  mercatar  si  dilettano  sì  gran  tesoro  ,•  ma 
pochissimi  sono  pur  quelli  che  vogliono  nel  far- 
ne acquisto  apprezzarne  il  giusto  suo  valore. 

Se  costa  grandemente  l1  impadronirsene,  mol- 
lo più  costa  il  conservarlo,  non  essendovi  cosa 
delirata  al  pari  dell'amicizia.  Estrema  n'è  la  sen- 
sibilità j  un'ombra  basta  a  conturbarla 5  le  offese 
più  leggiere  possono  divenirle  mortali  :  un  con- 
tegno circospetto  e  guardingo  la  ferisce  $  la  diffi- 
denza la  uccide.  Chiama  1'  amico  tuo  a  parte  di 
ogni  tua  deliberazione,  ma  prima  delibera  teco 
stesso  afline  di  sceglierlo  bene  Tutti  quelli  che 
ti  offrono  il  sembiante  dell'amicizia,  non  hanno 
doglia  di  dartene  il  cuore.  Non  ti  lasciar  sedur- 
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re  dall'  apparenza  :  paventa  gli  occulti  princip'j 
<T  una  corruzione  iateriore.  Pondera,  esamina  lun- 
gamente, procedi  con  lentezza  alla  tua  scelta.  Sa- 
rebbe questa  mai  fatta?  sbandisci  ogni  sospetto. 
E  proprio  dello  stolto  il  donare  e  riprendere  il 
suo  cuore,  il  determinarsi  per  tornar  a  cadere 
«ella  incertezza.  Pronunzia  sulla  persona  del  tuo 
amico  per  tutto  il  corso  del  "viver  tuo:  e  poiché 
V  bai  nominato  abbandonati  a  lui  sino  alla  mor- 
te. Una  confidenza  che  non  abbia  verun  riserbo, 
non  gli  fa  tanto  onore,  quanto  a  te  stesso  ]  e  se 
ancor  ti  esponesse  a  qualche  rischio,  pensa  che 
>i  tratta  del  massimo  de'  beni  che  non  puoi  pro- 
cacciare giammai  a  troppe  spese. 
Val  più  di  regio  soglio 

La  tenera  amistà: 
Senza  di  lei  fia  incognita 

Air  uom  felicità. 
Ahi!  quanto  un  Rege  è  povero.. 

Se  non  possiede  un  cor: 
Su  l'universo  ei  domini, 

Sarà  infelice  ognor. 
Sceso  dal  trono  eleggonù 

Catena  e  servitù  ; 
Purché  un  amico  sieguami, 
E  seco  alma  virtù. 
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Così  cantava  Filandro,  quando  T  amicizia  ci  te» 
neva  uniti  indissolubilmente.  La  mia  presenza  in- 
spirava la  sua  musa,  infiammava  il  suo  cuore. 
Bacco,  vezzoso  e  amabil  dio,  padre  de1  leggiadri 
metti  e  della  giovialità,  ci  mescea  ridendo  il  vi- 
no e  l1  allegria.  Colla  tazza  piena  alla  mano  io 
bevea  alla  lunga  salute  e  alla  virtù  sempre  cre- 
scente del  mio  caro  Filandro.  Ah!  l'amicizia  ù 
il  nettare  della  vita!  nettare,  di  cui  non  ministra 
Ebe  il  migliore  al  sommo  Giove.  Ma  per  essere 
di  perfetta  qualità  bisogna,  che  gli  anni  di  mol- 
li consoli  concorrano  a  renderlo  più  saporoso  e 
e  più  squisito:  l'amicizia  nuova  non  ha  in  sé 
forza  né  dolcezza  niuna.  Quattro  lustri  avevano 
lasciato  alla  nostra  agio  sufliciente  a  riposare  e 
a  purificarsi.  Sì,  per  quattro  lustri  continui  io  ne 
fui  dissetato,  ed  ebbro  mi  giacqui  tra  le  Jjraccia 
di  Filandro.  Ah  !  dove  troverò  più  la  sua  bella  in- 
dole, il  suo  candore,  la  sua  anima  pietosa,  e  la 
nobiltà  de'  suoi  sentimenti?  Il  suo  cuor  retto  non 
conobbe  mai  l'impostura:  il  sorriso  della  bene- 
ficenza risiedeva  sopra  i  suoi  labbri:  l'anima  sua 
era  un  tesoro  inesausto  di  virtù.  Che  vena  di 
piaceri  ne  scaturiva,  ed  immergeva  la  mia  nelle 
soavi  effusioni  della  confidenza!  Felicità  celeste, 
felicità  cosi  rara  sopra  la  terra,  io  t'  ho  pure  gu- 
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stata    almeno    una    volta  ....    Io    t?  Lo    perduto  , 
oimò  !  Non  v1  è  più  Filandro  al  mondo  ! 

Diletto  mio  Filandro,  posso  io  piangere  sover- 
chiamente la  tua  amara  dipartita  ?  Debbo  io  te- 
mere di  essere  troppo  sensibile,  e  di  aprire  il 
varco  a  tutte  le  smanie  dei  mio  atroce  dolore?... 
Io  l1  ho  amato  grandemente,  io  l'amo  ancora  più 
dopo  esserne  rimasto  privo.  Il  mio  danno  mi  ha 
fatto  accorto  del  bene  che  io  possedeva  ;  non  ho 
conosciuto  appieno  quel  che  io  perdessi,  se  non 
quando  l1  ho  veduto  morire  (ir  Togliendosi  da- 
gli occhi  miei,  sciogliendo  il  volo  verso  la  bea- 
ta immortalità  (*;,  la  sua  anima  ha  spiegato  tut- 
ta la  sua  ricchezza,  ha  manifestato  tutto  lo  splen- 
dore delle  sue  virtù  E  perchè  egli  non  mi  ha 
lasciato  erede  del  suo  genio,  sicché  io  lo  dipin- 
ga ai  secoli  avvenire,  quale  si  è  da  me  ravvisa- 
to nel  suo  letto  di  morte,  per  dare  un'idea  del- 


(*)  I  Cattolici  sanno,  che  fuori  del  grembo  del- 
la vera  Chiesa  non  v  ha  salute  :  però  queste  ed 
altre  somiglianti  espressioni  sparse  per  V  opera  si 
debbono  intendere  in  un  senso  poetico,  o  veramen- 
te condonarle  alla  erronea  speranza  che  hanno 
di  salvarsi  ancora  gli  Eterodossi. 


la   sublime   sua  grandezza   in   quella  sì  profonda 
caduta  della  umanità  ! 

Il  commovente  ritratto  dell'uom  virtuoso  nel- 
le braccia  della  morte  non  fu  sinora  tentato  da 
veruno  dei  mortali.  Esso  meriterebbe  una  mano 
divina,  né  ad  altri  che  agli  Angioli  si  appartiene 
il  pennelleggiarlo.  Gli  angioli  infinite  volte  Io 
hanno  veduto,  poiché  trionfanti  e  colmi  di  giu- 
bilo vengono  a  far  corona  ali1  uomo  dabbene  che 
muore,  schierandosi  rispettosi  intorno  al  suo  let- 
to, come  in  un  posto  di  onore.  Ma  io;  che  non 
ho  altro  nume  che  m1  inspiri,  fuorché  la  mia 
leuerezza,  avrò  io  la  temerità  di  por  mano  ad 
opera  cosi  àrdua  ed  eccellente?  ....  No,  io  non 
permetterò  che  pera  in  un  obblio  ingiurioso  la 
gloria  del  mio  amico.  Ascolto  la  voce  sua  par- 
larmi nel  più  intimo  del  cuore.  Egli  mi  ordina 
di  prendere  il  pennello  j  l'amicizia  lo  guiderà  su 
d*  una  tela  dedicata  a  lei  sola.  Mettiamoci  al  ci- 
mento .  .  .  .  O  Dio  !  Qual  segreto  orrore  invade 
e  signoreggia  i  miei  sensi?  Sembrami  passare  dai 
Taggi  del  sole  meridiano  in  una  tetra  boscaglia, 
o  essere  sepolto  tra  le  rovine  sotterranee  d1  un 
edilizio  antico  ed  immenso,  ovvero  sotto  le  vol- 
te disceso  dei  trapassati  scoprire  al  pallido  lume 
delle  lampane    sepolcrali    Ir    tombe  abbandonate 
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e  tacite,  dorè  i  Re  non  sono  più  adulali .»...» 
Fermiamoci  un  momento,  onde  io  raccolga  Y ani- 
ma, e  chiami  ali1  uffizio  usato  gli  spiriti  smarri- 
ti ...  .  Alla  fine  riverente  io  ni1  innoltro  nel  san- 
tuario, ove  spira  gli  ultimi  aneliti  il  mio  Fi- 
landro ....  Che  veggio  io  ?  un  letto  di  morte  ? 
No,  ma  un  carro  di  trionfo.  Venite  e  vedete  la 
sua  gloria  :  vedete  Y  uomo  che  diventa  immor- 
tale. 

Fuggite,  o  profani,  oppure  tremando  accosta- 
tevi. La  camera,  nella  quale  si  ricovera  l1  uomo 
dabbene  per  consumare  il  sagrifizio  della  sua  vi- 
ta, per  compiere  il  suo  destino,  è  un  santuario, 
le  cui  porte  mettono  in  Cielo.  Quivi  la  fiaccola 
della  verità  chiaramente  risplende  ;  rpiivi  cade 
all'ipocrita  dal  volto  la  maschera;  quivi  il  cuor 
si  appalesa  e  comparisce  ignudo.  Ciò  che  si  ve- 
de non  è  più  diverso  da  ciò  che  realmente  esi- 
ste. SulP  orlo  del  sepolcro  la  virtù  si  dichiara  j 
Dio  squarcia  il  velo,  e  mostra  i  suoi  amici.  Per 
quanto  sieno  fastosi  i  titoli,  e  magnifiche  la  ap- 
parenze che  T  orgoglio  impone  agli  eroi  della  glo- 
ria e  della  vanità,  la  grandezza  lor  passaggera  si 
•mentisce  per  se  medesima  :  la  virtù  sola  con- 
serva la  maestà  dell1  aspetto  nelle  braccia  della 
morte.   Sotto  il  ferreo   scettro   ancora   di  questo 
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infesorabil  tiranno  il  fòrtd  campione  della  virtù 
miete  nuove  palme,  e  germina  di  segnalare  il  suo 
valore.  Caro  Filandro  !  con  quale  barbarie  ti  ha 
mai  trattato  costei  ? 

Improvvisamente  percosso,  senza  veruna  pre- 
via minaccia,  alla  metà  del  tuo  corso,  nel  seno 
della  felicità,  divelto  da  tutti  gli  oggetti  del  tuo 
amore,  tribolato  in  ogni  punto  della  tua  esisten- 
za, giacente  sopra  un  letto  di  fuoco,  dove  il  vo- 
race dolore  consuma  tutti  i  legami  della  tua  vi- 
ta !  Niun  riposo,  uè  refrigerio  alcuno  !  Il  rifini- 
mento e  i  terrori  della  debole  natura!  Lo  spa- 
vento dell'anima  che  vede  aperta  la  bocca  d'ut» 
abisso  sconosciuto  !  Un  sole  che  si  ecclissa!  Un. 
sepolcro  che  si  spalanca!  Una  voce  fioca  e  man- 
chevole, e  1'  ultimo Oh  Dio!  Come   deggio 

esprimerlo  ?  Come  concepirlo  ?  Si  l1  ultimo  .... 
Il  silenzio  eterno  d1  un  amico  !  .  .  .  .  Ma  che  dis- 
s' io  ?  Dove  sono  dunque  la  tristezza,  le  orribili 
angosce  e  la  costernazione  del  moribondo?  .... 

Io  credeva  parlare  d1  un  mortale Filandro 

non  era  già  più  soggetto  ali1  impero  della  ne-* 
mica  degli  esseri  creati. 

In  mezzo  alle  agonie  della  morte,  ed  ai  vani 
conflitti  della  spirante  natura,  qual  incarnato  di 
gioja;  quai  raggi  di  luce  (4)  trapelavano  dal  suv 
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volto  fra  le  ombre  della  morte!  Che  serena  cal- 
ma !  che  pace  costante  !  E  forse  tale  ogni  uo- 
mo che  muoja,  queir  essere  sì  pusillanime  e  sì 
frale  ?  No.  Filandro  aveva  già  sorpassato  i  limiti 
prescritti  all'umanità.  L'  Eterno  lo  sosteneva  nel- 
l'ultima tenzone  col  potere  della  sua  grazia  per 
decorarlo  della  sua  gloria.  Filandro  morihondo 
esortava  i  suoi  amici  alla  virtù }  egli  ci  raccon- 
solava, e  lasciavaci  in  retaggio  (5)  il  suo  esem- 
pio !  O  sacro  pegno  della  sua  tenerezza  !  O  te- 
starne nto  degno  dell' uom  virtuoso!  Oh!  come 
ardevano  i  nostri  cuori!  Tutti  assistenti  intorno 
al  suo  letto,  muti  ed  immobili  per  lo  stupore  , 
cogli  sguardi  fisi  in  lui  solo,  eravamo  attoniti  e 
singhiozzanti,  versando  lagrime  dirotte  e  miste 
di  dolore  insieme  e  d'allegrezza Soprag- 
giunge il  fatale  istante.  Grande  nella  sua  ruina, 
ma  senza  ostentazione  egli  non  cede  a  forza, 
bensì  rende  liberamente  la  sua  anima  benedetta 
e  sublime  ,  tratta  e  si  compone  all'  amichevole 
col  destino,  e  torna  spedito  ed  ansioso  dal  pel- 
legrinaggio alla  patria.  Morlali!  scuotetevi  una 
volta,  e  credete  alla  virtù.  Credete  che  v1  ha  un 
Dio,  che  da  lei  si  cole  ed  onora,  e  da  cui  ella 
è  copiosamente   ricompensata. 

A  quel!'  ora,  in  cui  il  maggior  pianeta    si    na- 
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sconcie  sotto  1'  orizzonte,  mentre  che  i  vapori 
che  salgono,  e  le  ombre  che  discendono  copro- 
no di  tenebre  e  di  rugiada  le  spaziose  pianure  , 
scorgensi  le  sommità  delle  torri,  o  le  cime  eie-» 
rate  delle  montagne,  o  le  vette  delle  querce  e 
do' pini  alpestri,  lucide  ancora  e  colorite  dai  rag- 
gi dileguantisi  dell1  astro  tramontato.  Per  somi- 
gliante guisa  in  cjue'funesti  periodi  che  spargono 
il  terrore  e  la  notte  sopra  il  vii  gregge  delle  ani- 
me volgari,  Filandro  col  volto  sempre  fermo  e 
giulivo  alza  in  una  imperturbabile  maestà  la  sua 
testa  raggiante  di  luce,  e  rompe  e  dirada  le  om- 
bre della  morte.  La  pace  della  sua  anima  si  ve- 
de espressa  in  tutti  i  suoi  lineamenti  j  e  la  spe- 
ranza regua  e  scintilla  sopra  l'augusta  sua  fron- 
te. La  distruzione  lo  adorna,  gli  cinge  le  tempia 
di  un  serto  immarcescibile,  e  lo  presenta  immor- 
tale al  cospetto  dell1  Ente  sapremo  ,  che  a  lui 
tuito  si  svela,  e  colla  sola  sua  visione  in  etera» 
lo  pasce,  lo  vivifica  e  lo  bea. 
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(i)  I  pensieri  troppo  lungamente  rinchiusi  e 
compressi  nell'anima  si  guastano  e  si  corrompo- 
no, come  le  balle  delle  merci,  che  stivate  pati- 
scono, ed  hanno  però  bisogno  d'aria  nuova,  e 
d1  essere  dispiegate  al  sole. 

(2)  Le  vario-pinte  piume  degli  augelletti  non 
ben  si  discernono,  finché  essi  posano  sul  terreno 
in  vicinanza  degli  occhi  nostri;  ma  come  levansi 
nell'aria,  noi  tosto  vegliamo  Toro  e  l'azzurro 
che  vagamente  adorna  le  loro  ali  distese.  Niente 
meno  ho  io  veduto  risplendere  di  maggior  lume 
le  belle  qualità  e  le  virtù  di  Filandro  ,  allorché 
«gli  ha  sciolto  il  volo  dalle  basse  nostre  regioni 
verso  T  empirci.  Ah  .'  piacesse  a  Dio  ,  che  «rue- 
-fet1  aquila  altera,  che  questo  genio  avesse  lasciato 
cadere  una  delle  sue  auree  penne,-  poiché  io 
l'avrei  raccolta,  ed  avrei  scritto  cose  che  gli  ami- 
ci miei  avrebbero  potuto  lodare,  che  i  miei  ne- 
mici avrebbero  dovuto  prudentemente  rispettare, 
che  i  miei  rivali  stessi  avrebbero  durato  fatica  a 
condannare;  cose  a  cui  avrebbe  perdonato  1  in- 
vidia de   peggiori  Zoili  del  nostro   secolo. 

(3)  Il  volto  del  giusto  moribondo  è  un  libro 
aperto,  in  cui  trova  Tuona  dabbene  la  sua  con- 
solazione, in  cui  il  vizio  legge  tacendo  la  sua 
vergogna,  e  per  la   coufusioue  impallidisce. 

(4)  Come  si  vede  lo  sfavillar  delle  stelle  con- 
trastare  colle   ombre  notturne. 

(5)  Lascito  più  ricco  di  quello  che  far  possa 
Mammone   ali1  unico  suo  erede. 
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NOITE   TERZA 

Al  Conte  di  lf  il  gin  in  glori 


IL    TEMPO 


L 


orenzo,  la  mia  musa  al  apparecchia  a  ragio- 
narti del  tempo,  e  dell1  uso  che  far  ne  dobbia- 
mo. Deh!  che  il  mio  plettro  almeno  dia  un  suo- 
no grato  ed  armonioso  ?  a  cui  facili  si  tendano 
gli  orecchi  tuoi!  Possano  i  miei  canti  scendere 
per  diritta  via  al  tuo  cuore  ,  e  introdurre  nella 
tua  anima  commossa  una  turnazione  salutare  ! 
Qua!  conforto  sarebbe  per  me  il  piacere  di  es- 
serti utile  datìdovero  !  Vedrei  spuntare  alcuni 
raggi,-  assottigliarsi  la  nube  densa  e  fosca,  onde 
tutti  gli  oggetti  si  rabbujano  agli  occhi  miei ,  e 
dal  seno  stesso  del  mio  cordoglio  avrei  fatto  u- 
scire  r  altrui  felicità  e  la  mia  gloria.  Vieni  ,  e 
meco  tu  medita  importanti  verità  che  io  ti  ar- 
reco dalla  tomba  del  mio  caro  Filandro.  Quanto 
eloquente  ì.  la  tomba  di  un  amico!  A  noi  s'ap- 
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partiene  il  sapere  interrogarla,  e  conversare  con 
lei.  Ma  così  muta  com1  è  questa  cenere  fredda, 
nel  suo  silenzio  ci  ammaestra,  e  ci  fa  lezioni  as- 
sai terribili.  Ascolta,  e  rammenta  per  sempre  i 
suoi  oracoli. 

Ti  dai  vantò  di  piagnere  Filandro.  Ma  dimmi. 
D  tenore  della  tua  Aita  acquista  esso  ,  o  fa  ne- 
gar fede  alle  tue  lagrime?  Chi  sinceramente  s'ad- 
dolora per  la  perdita  de'morti  non  si  scosta  da 
una  condotta  che  sia  uniforme  all'ultima  volon- 
tà dei  moribondi.  Qualora  dalla  fama  si  divul- 
ghi una  moltitudine  di  furti  recenti,  raccapriccia 
1'  avaro  a  tai  racconti,  trema  pel  suo  tesoro  che 
gli  diventa  caro  ognor  più  j  e  scacciando  il  son- 
no si  dispone  a  una  guardia  più  ostinata  e  più 
severa.  Avvertito  dalla  sciagura  di  tanti  mortali 
che  a  te  si  dileguano  d'  intorno,  ti  risolvi  tu  ad 
essere  più  economo  di  que'  giorni,  onde  gli  ha 
privati  la  morte,  e  che  a  te  non  sono  per  an- 
che ritolti  ? 

Il  tempo,  bene  più  sacro  e  più  prezioso  del- 
l' oro,  si  reputa  dall'  uomo  un  carico  più  vile  e 
più  pesante  del  piombo.  Noi  riceviamo  con  in- 
differenza i  giorni  che  ci  vengono  distribuiti, 
non  ne  tenghiamo  d*  essi  verun  conto  ,  e  scia- 
lacquiamo gli    anni    l'uno    dopo    l'altre    sema 
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sgravarci  mai  del  debito  della  virtù.  Mortale,  tu 
ignori  quel  che  si  vaglia  un  istante.  Corri,  e  do- 
mandalo ali1  uomo  che  è  ridotto  al  capezzale  .  .  . 
La  gioventù,  non  ha  no  quella  dovizia  di  tem- 
po, eh'  ella  si  dà  stoltamente  ad  intendere.  La 
morte,  l'insidiosa  morte  è  giunta  alle  tue  porte  $ 
va  costei  esplorando  nelP  oscurità  il  momento, 
in  cui  ti  colga  alla  sprovvista,  e  ti  sorprenda. 
Poiché  il  suo  braccio  invincibile  ti  avrà  ghermi- 
to e  stramazzalo  al  suolo,  non  v'ha  più  libertà, 
più  speranza  non  v1  ha  per  chi  è  sottomesso  al 
giogo  della  sua  schiavitù  :  la  catena  si  restringe 
della  inesorabile  eternità  :  bisogna  che  ^""sod- 
disfaccia ali1  obbligazione  contratta  nascendo  ,  e 
che  tu  sborsi  altresì  la  somma  delle  usure  che 
furono  dalla  tua  vita  sterile  e  inoperosa  accumu- 
late. Ah  !  Lorenzo,  siamo  piuttosto  liberali  e  pro- 
dighi di  tutto  il  rimanente  ,  ma  tenaci  del  no- 
stro tempo  j  né  vogliamo  darne  la  minima  par- 
ticella, se  non  è  pronto  l1  acquisto  di  cosa  che 
ne  risarcisca  la  perdita.  Non  permettiamo  ,  che 
le  ore  ci  sfuggano  dalle  mani  ,•  ma  disponghia- 
mone  maturamente  con  parsimonia,  con  frutto, 
e  con  quel  grave  rincrescimento,  con  cui  cedia- 
mo il  nostro  oro,  ovvero  una  parte  del  nostro 
sangue  :  e  non  ci  regga  l1  animo  giammai ,  eh* 
TOM.   I  IO 
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alcun»  passi  de"  nostri  giorni,  clic  non  abbiami 
qualche  poco  aumentato  il  tesoro  delle  nostre 
virtù. 

?v  on  è  gran  tempo,  che  io  passeggiava  con  pie 
vacillante  ed  infermo  sull'orlo  del  mio  sepolcro  j 
aè  più  restaurami,  ohimè!  nella  mia  disperazione 
altro  senso  di  vita  fuorché  l'orrore  di  abbando- 
narla. Dolio  Mead  »*),  sieno  grazie  alle  geu> 
tue  sollecitudini,  ancora  non  sono  escluso  dal- 
l'imperio del  tempo.  Soggetto  pur  anche,  la  tua 
mercè,  alla  sua  mite  signoria  ,  perchè  non  mi  è 
permesso  in  cambio  de1  giorni  che  tu  mi  hai  re- 
stituito, di  riporre  nel  cedro  eterno  la  memoria 
del  tuo  benefizio,  ed  erigere  co1  versi  miei  un 
monumento  sacro  alT  immortalità  della  tua  glo- 
ria ?  3Ia  il  mio  genio  troppo  è  inuguale  alla 
emenza  dei  mio  desiderio.  La  mia  musa  è  lan- 
guida e  mortale;  e  non  ha  Parte  epidaurica  tra 
i  suoi  farmachi  rimedio  alcuno  da  ringiovanire 
il  pensiero  nella  canuta  età.  Illustre  concittadino, 
accogli  i  miei  voti,  e  sia  presso  te  in  luogo  di 
merito  il  buon  volere  d"un  animo  riconoscente. 
La  mia  gratitudine   non  s"  infievolisce  al  pari  del- 

(*)  Medico  inglese  valorosissimo    ed   autore   di 
pi  ohe  opera. 


le  mie  forze  j  poiché  io  la  senio  sempre  vivace 
e  ardente  agitarsi  nel  mio  cuore,  mentre  che  la 
mia  immaginazione  sotto  le  mani  gelide  si  am- 
morza della  vecchiezza. 

La  natura  apre  sotto  gli  occhi  nostri  una  scuo- 
la, dov1  ella  invita  a  suo  discepolo  tutto  il  ge- 
nere umano  j  nò  altre  lezioni  gii  ripete  ed  in- 
culca, eli  e  l1  impiego  lodevole  del  tempo.  Per  noi 
si  muore  ogni  sera,  ed  ogni  mattina  si  risorge  , 
talmente  che  ciascun  giorno  può  dirsi  una  vi- 
ta compiuta  e  diversa.  Questa  diversità  inos- 
servata da  noi  fa  che  si  confonda  il  dì  che  og- 
gi ci  rischiara,  con  quello  Che  jeri  l1  ha  prece- 
duto. Pur  nondimeno,  co*ne  altri  non  si  bagna 
mai  due  volte  nelle  acque  stesse  d1  un  fiume  , 
cosi  niuno  si  risveglia  inai  due  volte  nella  stes- 
sa vita.  Il  fiume  e  la  vita  scorrono  e  si  cangiano 
del  continuo,  senza  che  ne  apparisca  vestigio  al- 
cuno. Abbiamo  noi  presente  quell1  immenso  vo* 
lume  di  onde  e  di  giorni,  che  sono  iti  a  inabis- 
sarsi nell1  oceano  de1  mari  e  in  cfuello  dei  tem- 
pi ?  No,  che  presente  noi  non  F  abbiamo.  Occu- 
pati di  frivoli  passatempi  andiamo  volonticri  a 
seconda  de1  flutti  che  ora  ci  trasportano*  dolce- 
mente ed  a  chius1  occhi  noi  discendiamo  il  rapi- 
do pendio  che  ci  guida  alla    morte.    Lo    scoglio 
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nascosto  spunta  inopinatamente  dall'oncia,  e  scuo  - 
pre  V  acuto  suo  fianco  in  mezzo  alìe  spumose 
correnti.  Fremiamo  dallo  spavento,  e  precipitiamo 
ali1  intorno  i  nostri  sguardi  impauriti  e  stravolti  5 
la  nostr'  anima  si  risveglia,  e  stupidi  dal  ribrez- 
zo rimangono  tutti  i  nostri  sensi ....  Oh  deso- 
lazione estrema!  la  fragile  barchetta  urta,  si 
scompagina,  si  rompe  ed   e  sommersa. 

I  secoli  hanno  \eduto  nascere  molti  Filosofi 
che  disputarono  sul  pregio  inestimabile  del  tem- 
po, e  ne  raccomandarono  il  buon  uso.  Ma  co- 
me raro  è  tmel  saggio  che  sappia  giustamente 
apprezzare  un'  ora,  e  trarne  utilità  proporzionata 
all'intrinseco  suo  valore!  Egli  è  si  raro,  che  può 
chiamarsi  un  mortale  fenomeno  in  fra  gli  esseri 
della  nostra  specie.  Ciò  non  ostante  v'ebbe  un 
principe,  chi '1  crederebbe?  che  esclamò  sul  tro- 
no: ce  Oimè!  che  ho  perduto  un  giorno.  »  Sì,  que- 
sto Imperadore  virtuoso  (*)  sarebbe  stato  pur  tut- 
tavia il  primo  de'  mortali ,  avvegnaché  non  gli 
fosse  toccato  in  sorte  un  diadema:  egli  meritava 
di  regnare  sull'  universo  intero. 

Egli  ha  parlato  come  vicegerente  di  tutte  le 
umane  generazioni.  Ha  parlato  come  la   ragione 

(*)  Marco  Aurelio. 
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stessa  parla  a  tutti  gli  uomini,  allorché  loro  in- 
tuona ìltamenle,  che  il  tempo  che  fugge  ,  Yale 
un"1  eternità,  perchè  può  darla  o  eternamente  fe- 
lice, o  tormentosa  eternamente  j  che  esso  nelle 
nostre  mani  è  un  istrumcnto  fecondissimo  di 
maraviglie^  Fautore  onuipossente  del  male  o  del 
bene.  Fra  tutte  le  cose  sottoposte  a  caducità 
questa  è  la  sola  che  ci  appartenga  assolutamen- 
te j  il  restante  trovasi  in  balia  del  caso  o  dei 
destino.  Ma  l1  anima  serva  dei  sensi  giudica  del 
tempo  con  quella  imperfezione  che  è  propria  di 
lor  medesimi }  e  quindi  esso  è  un  niente  per  lei, 
come  per  gli  occhi  del  corpo  ,  che  non  possono 
vederlo,  e  per  le  mani  che  non  hanno  facoltà 
di  renderla    spendente  dal  loro  tatto. 

Invece  che  da  noi  pongasi  studio  a  riacquista- 
re il  tempo  che  abbiam  perduto  ,  procacciamo 
anzi  diligentemente  i  mezzi  di  logorarne  gli  a- 
vanzi  miserabili,  che  ci  rimasero.  Siamo  avvezzi 
a  spropiarcene  senza  rimorso,  e  a  permutarlo  ia 
altrettante  baje  e  futilità:  e  intanto  si  lasciano 
vacui  e  sterili  nel  brtve  spazio  della  nostra  vi- 
ta. Eppure  non  è  questo  l1  esempio  che  ci  dà  la 
genitrice  natura,  la  quale  tutti  mette  a  profitto 
i  suoi  istanti.  Attivo  ed  instancabile  al  par  di 
lei  l1  uomo  dabber.e  infertilisce  lutti    i    momenti 
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tlella  sua  durazione.  Il  tempo  non  lo  coglie  mai, 
che  non  ritrovi  dominar  la  virtù  o  nelle  sue  a-> 
aioni  o  ne1  suoi  progetti.  Questa  tutelare  divini- 
tà occupa,  e  rende  immortali  tutti  i  punti  della 
sua  fuggitiva  esistenza  ;  né  passa  un  solo  istante. 
che  non  lo  arricchisca  viemmaggiormcnte.  Pie 
il  clic  sue  ore  egli  impone  ad  esse  un  tributo,  e 
ciascuna  delle  sue  vassalle  gli  pacja  nel  veloce 
suo  corso  una  reudita  smisurala.  Può  mancargli 
talvolta  il  potere  di  operar  tutto  il  bene  che  da 
Ini  si  desidera,  ma  che  importa  ?  giacché  Ip  vuo- 
le, si  dee  contare  come  già  fatto.  Una  volontà 
risoluta  non  è  punto  inferiore  ali"'  atto  slesso,  né 
l1  uomo  ha  da  rispondere  della  sua  impotenza. 
Benché  non  abbia  dato  nulla,  non  perciò  resta 
eh"  ei  non  sia  magnanimo  e  generoso.  Gli  effet- 
ti reali  della  virtù  saranno  sempre  suo  malgrado 
in  picciol  numero  ;  ma  ella  non  è  circoscritta  da 
verun  limite  nella  passione  che  nutre  l1  uomo  per 
esso  lei:  quivi  il  suo  imperio  è  vasto  e  indipen- 
dente, come  l1  anima,  su  cui  è  stabilito.  Non  v'ha 
essere  niuno,  che  possa  restrignere  il  pensiere,  né 
gli  alcuna  legge.  Mortale,  sii  dunque  virtuoso 
ne'  tuoi  pensamenti,  il  cui  linguaggio  agli  uomi- 
ni ignoto  ben  è  inteso  dall'  Ente  supremo. 
Dove  lo  troverò  questo  Dio  beaefteo  ?  Angioli, 


ditemi  dove  egli  risegga?  Voi  lo  sapete,  voi  che 
siete  accanto  al  suo  trono j  che  riverenti  lo  cir- 
condate colle  vostre  ali  sfolgoranti.  Ah]  vedrò 
io  mai  la  luce  che  traspare  dalla  sua  faccia  mae- 
stosa ?  Potrò  io  rintracciar  le  orme  de1  suoi  pas- 
si immortali  ?  De™io  io  sperare  d'  averle  trova- 
te colà,  dove  i  fioretti  del  campo  schiudono  ia 
maggior  copia  le  loro  beccie  più  rigogliosi  e  più 
gal?  Additatemi  l'indipendente  monarca  del  gior- 
no, che  risorgerà  domani  dal  seno  dell1  oceano, 
che  sorride  al  passato  con  sembiante  da  trionfa- 
tore, e  le  cui  ore  non  possono  nella  loro  fuga 
scemare  a"  un  atomo  F  eterna  durazione. 

L'  uomo,  essere  passeggiere,  la  cui  esistenza  è 
in  sì  corto  spazio  devastata  dalle  ore,  1"  uomo  dis- 
sipa con  orribile  ingratitudine  il  tesoro  de1  gior- 
ni suoi.  L1  intertenersi,  e  V  oziar  dolce  in  qual- 
che nobile  cura,  è  da  noi  maledetto  quasi  pena 
insopportabile,  abborrito  poco  meno  che  morte. 
Ci  pare  che  il  carro  allora  del  tempo  resti  im- 
mobile dalla  sua  rotazione  perpetua,  e  soli  ci  la- 
sci a  portar  sugli  omeri  il  carico  enorme  della 
vita.  S1  odono  i  nostri  gemili,  perchè  siamo  dal 
peso  aggravati  di  un'  ora.  L1  immaginazione  si 
affatica,  e  si  macera  incessantemente  a  rinvenir 
mezzi,  onde  accelerare  il  eorso  de1  momenti  trop- 
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pò  tardi  ali1  uopo  nostro,  e  liberarci  rapidamente 
dalla  importunità  di  noi  stessi;  noi  distruggiamo 
le  nostre  sostanze  per  aver  di  che  spendere  il 
nostro  tempo  in  vani  divertimenti.  Siam  veduti 
andar  vagabondi  sopra  la  terra  per  niellerei  in 
salvo  dalie  molestie  del  pensiero,  niente  meno  che 
per  non  porgere  il  piede  alle  cattne  d'un  fioris- 
simo tiranno.  Eppure,  oh  portento!  oh  assurdità! 
in  mezzo  a  tanta  scioperatezza,  nel  colmo  di  ta- 
le  demenza ,  alziamo  le  nostre  grida  insensate 
contro  la  natura,  e  la  vituperiamo  :  l'accusiamo, 
che  ci  misuri  la  vita  con  mano  avara,  mcnlrechè 
esercitiamo  le  nostre  ire  contro  la  vita  stessa  , 
che  ci  sembra  lunga  soverchiamente.  Venga  la 
morte,  tante  volte  invocata  dai  nostri  voli ,  si 
presenti  e  ci  stenda  una  mano  ajutatrice:  noi  to- 
sto vorremmo  indietro  sospignerla  ,  barbara  la 
chiamiamo  e  crudele,  e  il  Cielo  assordiamo  colle 
nostre  strida,  e  coi  nostri  ululati.  Allora  gli  anni, 
i  secoli  tutti  s^  incalzano,  e  per  cosi  dire  s1  in- 
corporano tutti  in  un  sol  punto;  e  tutto  il  pas- 
sato non  rassembra  più  che  un  istante.  Nell'atto 
che  il  tempo  a  noi  si  avvicina,  noi  lo  vediamo 
sotto  la  figura  d'  un  vecchio  decrepito  e  incur- 
vato per  molta  eia,  che  a  mala  pena  si  regge  in 
pi. di,  perchè  le  sue  ali  piegale    dietro    le    spalle 
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non  appariscono  agli  occhi  nostri.  Osservatelo 
poi  come  ci  passa  davanti,  e  lievemente  ci  toc- 
ca, e  lo  vedrete  aleggiare  più  veloce  del  vento. 
Quanto  è  lungi  da  noi!  L'uomo  stupefatto,  e 
di  se  medesimo  in  iorse  esclama  iudarno  e  pre- 
ga, e  indarno  pure  va  egli  esecra udo  la  sua  ir- 
remeabile velocità. 

Per  qual  reo  destino  accade  mai,  che  il  pre- 
dente ed  il  passato  ci  sieno  ugualmente  cruc- 
ciosi, e  che  la  vita  non  ci  piaccia,  e  nemmeno 
la  morte  ?  Perchè  questi  giorni  infecondi  sono 
così  insipidi,  finché  essi  durano  ,•  e  ritornano  , 
da  che  sono  trascorsi,  a  infestare  la  nostra  me- 
moria coli1  idea  d'un  bene  che  posseduto  non 
si  conobbe  ?  Per  qual  ragione  lo  squallore  d'una 
carcere  oscura  ci  sembra  meno  funeslt)  della  no- 
ja  ?  E  perchè  non  tanto  opprimono  lo  schiavo  i 
ferri  che  gì1  illividiscono  i  piedi,  quanto  1'  uomo 
frivolo,  che  vegeta  senza  pensare,  oppresso  ri- 
mane dal  peso  del  tempo?  Deh!  non  incolpiamo 
che  noi  stessi  di  queste  mosti  uose  contraddizioni, 
e  siamo  giusti  inverso  la  natura  :  ella  non  ci  è 
scarsa  di  giorni,  ma  l'uomo  n1  è  scialacquatore 
Ben  gli  sta  però,  che  ne  sia  punito;  poirhè  v' ha 
una  legge  dell'  Eterno,  legge  immutàbile,  per  cui 
r  uomo  che  abusa  del  tempo  ,    e    che    logora  la 


sua  \ita  tra  ìe  dimoili  inezie,  sarà  travagliato  si- 
ko   alla  morte  dalla  propria  esistenza. 

Dio  inseri  il  piacere  nel  buon  uso  del  tempo, 
e  deputo  la  pena  seguace  della  sua  perdita.  Se 
ex  assale  il  tedio,  ripariamoci  ali"  ombra  del  Ira- 
raglio,  ed  egli  ci  garantirà  da  ogni  insulto.  Non 
iseambiamo  giammai  V  inazione  col  riposo.  Le 
cure  della  Aita  ne  forraauo  la  consolazione  e  la 
giocondità.  Chiunque  ne  sia  privo  è  costretto  a 
crearsene  di  fattizie,  ed  assumerne  di  volontarie, 
e  noi  facendo  incresce  a  se  medesimo,  ed  è  in- 
felice.  L"*  anima  gode,  quando  si  occupa,  e  volen- 
do star  oziosa  è  divorata  da  mille  fastidj.  La  gio- 
ja  è  un  fratto  che  non  alligna,  né  vieue  a  ma- 
turità in  altri  campi  che  in  quelli  coltivati  dalla 
fatica.  Non  v'ha  termine  alcuno  di  mezzo.  S« 
r  esistenza  non  è  un  piacere,  ella  è  necessaria- 
mente  un  supplizio. 

A  queir  ora  memorabile,  di  cui  foriera  l'eter- 
EÙtà  preparò  Y  incomprensibile  maraviglia,  allor- 
ché Iddio  volendo  produrre  fecondò  il  niente, 
concepì  nel  suo  seno  la  natura ,  partorì  l1  uni- 
Terso,  e  circolar  fece  un1  emanazione  (*)  del  suo 

(*)  Queste  espressioni  si  debbono  intendere  poe- 
ticamente, e  non  già  in  un  senso  filosofico  ,   che 
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teiere  in  tante  migliaia  di  mondi:  allorché  egli 
ebbe  cost^flLto  l'orologio  sorprendente  delle  sfe- 
re di  sua  mano  collocale  nel  firmamento  per  mi- 
surare colle  rivoluzioni  loro  la  durazione  dei  cor- 
pi, allora  nacque  il  tempo.  Lanciato  «lai  seno 
della  immola  eternità  nello  spazio,  in  cui  movesi 
questa  grande  università  di  cose  ,  egli  cominciò 
*  fuggire  per  non  fermarsi  mai  più,  seco  travol- 
gendo le  ore  e  i  giorni,  gli  anni  e  i  secoli.  In- 
stancabile ed  emulo  in  prestezza  ai  lampi  del  cie- 
lo, egli  tende  verso  l'elernità,  e  precipita  del 
continuo  il  suo  corso  per  congiungersi  a  lei.  Non 
dee  però  toccare  la  mt:ta  del  suo  riposo,  fuorché 
irei  punto,  in  cui  tulli  questi  mondi  ,  crollati  e 
rovesciali  dalle  loro  basi  alla  voce  del  Creatore, 
ripiomberanno  insieme  nella  notte  del  caos,  don- 
de gli  avea  quesla  voce  medesima  già  separali. 
Fino  a  tanto  che  sopravvenga  l1  ultima  ora  fa- 
tale, Dio  gli  comandò  che  proseguisse  il  suo  vo- 
lo, e  che  si  affrettasse  iu  compagnia  delle  tem- 
peste, delle  folgori,  de1  flutti  e  degli  astri  senza 
mai  aspettar  l1  uomo,  al  quale  si  appartiene  di 
affrettarsi  con  lui.  Vuol  egli   rallentare    il    corso 

favorisca  il  sistema  delle  emanazioni,  ossia  il  pan- 
teismo e  lo  spinozismo,  da  tui  era  lungi  il  i\r.  A. 
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impetuoso  del  tempo  spietato ,  che  lo  trabalza 
alla  morte?  Vuol  egli  godere  delle  ore,  quando 
passano,  e  non  essere  sottoposto  a  rammaricarsi, 
quando  sono  trascorse?  Le  consacri  alla  -virtù. 
L'uomo  giusto  appena  si  accorge,  che  gli  venga- 
no meno  5  egli  non  si  lamenta  né  del  tempo, 
né  della  vita,  né  della  morte,  e  placido  cammina 
e  di  pari  passo  colla  natura. 

Ma  1'  insensato  che  perde  i  suoi  giorni  ,  lotta 
contro  lei,  e  opponesi  a  Dio  Volendo  resistere 
al  Creatore,  ei  fa  violenza  all'  esser  proprio  ,  e 
sopra  lui  si  ritorcono  i  suoi  sforzi  temerarj.  Una 
guerra  intestina  si  accende  nel  suo  senoj  i  desi- 
derj  combattono  gli  altri  desiderj  •  il  cuore  è  di- 
viso e  lacerato  fra  mille  contrarie  passioni.  Pro- 
dighi degli  anni,  e  ognora  spasimanti  dilla  vita 
noi  facciamo  del  tempo  un  pessimo  governo,  lo 
^stringiamo  ad  allontauarsi  da  noi,  e  fra  poco  noi 
vorremmo  richiamarlo,  e  riparare  il  torto  che  gli 
abbiamo  fatto.  Noi  cerchiamo  e  fuggiamo  la  mor- 
te. Simili  a  due  sposi  male  accompagnati,  e  sem- 
pre P  un  dell1  altro  scontenti,  1"  anima  e  il  corpo 
sono  in  contili  uè  discordie,  finché  stanno  uniti  j 
e  quando  è  ad  essi  intimata  la  separazione,  si 
dolgono  amaramente,  e  si  disperano. 

Cotale   per  P  appunto   è   la   sorte  riserbata  al-» 
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l*  uomo    frivolo.   Egli   vuol    sottraersi    alla  noja  j 
ma  non  può  muovere  un  passo,  eh1  ella  noi  sie- 
gua,  e  non  lo  tormenti  ver  tutto  il  corso  del  vi- 
ver suo.  Osservate  gli  attillati  Ganimedi,  gli  ef- 
femminati  Sibariti,  essere  delicati  e  vezzosi  nel- 
l'aspetto esteriore,  sempre  ornati  di  fieri,  vestiti 
sempre  de'  più  allegri  colori.  La  più  leggera  fa- 
tica basterebbe  a  toglier  loro  ogni  lena;  le  loro 
maui  resterebbero  intormentite  dal  minimo  peso,* 
la  stessa  loro  esistenza  gì'  incomoda,  e  li  fa  star 
mesti  e  pensosi.  Dovrebbero  soccombere,  se  non 
fosse  una  serie  non  interrotta  di  vani  divertimen- 
ti, che    sostiene  e  l'innovella    in    costoro  l1  equi- 
voco sentimento  della  vita.   Osservateli  da  mane 
a  sera,  come  i  lucidi  insetti  delT  aria  svolazzare 
e  sbattersi  incontro  i  raggi  del  sole  di  primave- 
ra. Per  loro  egli  sferza  i  suoi  cavalli,  e  sparge  i 
volumi  della  sua   luce  ne1  bei  giorni  estivi;  per 
loro  F  invernale    stagione   è  costretta  a  produrr** 
gelsomini  e  rose  che  olezzino  su  i  loro  abiti,  nel- 
le   soffici    loro    piume,  e  intorno  le  loro    mense. 
Zefiro,  se  punto  ci   teme  le  imprecazioni  del  lo- 
ro sdegno,    faccia  spirare    mai    sempre    un   dolce 
alito  occidentale,  che  vezzeggi  i  loro  crini,  sven- 
toli leggiadramente  i  sottilissimi  loro  veli,  e  sve- 
gli dai  drappi  serici  un   sibilo  grato  ai  loro  orec- 
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*hi.  T  tino  emrsperi  seno  ad  c-si  debitori  di  gom- 
me preziose,  di  profumi,  di  snchi  espusiti,  di  cau- 
li armoniosi,  di  vesti  screziale  e  tessute  da  scuo- 
le persiane  e  cinesi.  Hanno  mestieri  di  follie  clic 
sieno  tra  esse  dissomigliami,  d1  idee  nuove  e  pel- 
legrine ,  di  piaceri  ognora  freschi,  di  raccogli 
inauditi,  che  li  sollevino  dal  peso  «della  loro  esi- 
stenza, e  che  acquetino  l1  iracondo  lor  mormo- 
rio contro  la  lunghezza  per  loro  elerna  d1  una 
rapida  giornata.  Uomo  sempre  fanriuilo,  a  cui 
pur  giacente  in  cuna  sorridono  gli  errori,  pensi 
tu  ali1  abuso  che  fai  cV  un1  anima  immortale  ? 
Pensi  che  ti  armi  di  piccoli  arnesi  convenienti 
a  giuochi  puerili  in  un  giorno  di  furioso  conflitto? 
Per  te  si  chiama  un  vivere  il  darsi  bel  tempo, 
il  trastullarsi!  Rispondimi,  la  morte  è  forse  an- 
ch'essa un  trastullo?  Come  passerai  le  ore  nel 
tuo  letto  mortale?  Come  le  passerai,  allorché 
6arà  disfidato  da  medici,  allorché  la  malattia  sa- 
rà dichiarata  incurabile,  allorché  i  tuoi  spinti 
impediti  dal  gelo  che  ti  scorrerà  per  le  vene,  sos- 
penderanno il  corso  lo:o,  allorché  si  scioglierà 
r  incantesimo  della  vita,  e  che  tutti  cpiesti  ob- 
bietti spariranno  dagli  cechi  tuoi  con  quella  ra- 
pidità, con  cui  le  spiagge,  le  città,  1  lor  superbi 
palagi,  e    le  loro  torri    s  Jar.li    si    alloata- 
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«ano  da  un  rascell©  che  la  tempesta  ha  strap- 
palo dalle  sue  ancore  e  dal  porto,  consegnan- 
dolo in  balia  de?  venti  e  de1  flutti,  da1  quali  è 
già  sdrucito  ed  assorto  ?  •  .  .  .  Dove  saranno  ili 
in  quegli  ultimi  periodi  i  tuoi  frivoli  passatem- 
pi, le  vane  tue  grandezze?  Dove  in  un  soffio 
ito  sarai  lo  medesimo  ?  .  .  .  .  Iti  na1  inganno  .... 
Tu  farai  tuttavia  signorile  comparsa  di  nobile  e 
di  potente:  sarai  ancora  in  mezzo  a  un  appara- 
to pomposo,  seguitato  da  uno  stuolo  di  famigli, 
d1  amici  avvolti  in  luttuosa  gramaglia,  coperto  di 
un  panno  funebre  elegante  e  ricco,  chiuso  in  un 
marmoreo  mausoleo,  il  cui  arco  sosterranno  co- 
lonne superbe  e  d1  egregio  lavoro  ....  Ah!  se  i 
mortali  sono  sì  orgogliosi  persino  aei'  tumulare 
le  loro  ossa  lei  enti,  come  possiamo  più  stupirci 
dell1  orgoglio  e  dei  prestii'i  delia  loro  vita  ? 

Credi  tu,  Lorenzo,  che  la  morte  sia  lungi  da 
te  ?  Non  P  hai  già  veduta  volare  sopra  il  tuo  ca- 
po, e  minacciarli  di  avventar  incontanente  il  col- 
po fatale  ?  Dove  souo  le  ore,  il  cui  sorriso  fe- 
stoso promettevati  il  piacere  ?  Andarono,  ohimè! 
a  disperdersi  in  quella  voragine  profonda,  che 
non  rigetta  mai  nulla  di  quanto  inghiottisce.  E 
che  ti  giova,  che  t1  abbiano  esse  nello  sparire 
lasciata  un1  ombra  di  fama,  che  tosto  sparisce  al 
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par  di  loro.  Dì  quelle  non  ti  rimangono  più  clic 
immagini  informi,  scontraiiatte  e  scolorite,  erranti 
nella  tua  memoria  per  affliggere  i  tuoi  pensieri-  e 
le  altre  di  cui  teco  ancora  si  mostra  liberale  il 
destino,  sono  già  salite  sul  carro  del  tempo,  e 
con  esso  a  fuggire  s'  apparecchiano  dietro  le  lo- 
ro campagne.  Mira  il  suo  cocchio  che  striscia 
veloce  come  il  fulmine  ;  osserva  il  suo  asse  in- 
fiammato nella  rapidità  del  suo  movimento:  at- 
tendi un  solo  istante.  .  .  Il  sole  si  estingue  dinan- 
zi   a    te,    e  demolita  è  la  fabbrica  dell1  universo. 

Ali  !  per  farci  stare  ali1  erta  sarà  egli  dunque 
necessario,  che  il  tuono  della  morte  romoreggi  e 
scoppi  a1  nostri  piedi  ^  che  un  cuore  sotto  gli  oc- 
^hi  nostri  sia  schiantato  da  un  altro  cuore,  e 
che  veggasi  un  amico  lagrirnoso  e  col  manto  sor- 
dido e  squarciato  sulla  tomba  dell1  amico  suo  ? 
Ciascun  quadrante  solare,  che  si  presenta  al  nò- 
Uro  sguardo,  ci  segna  il  nostro  destino  delinea- 
to sulle  mura  delle  nostre  case.  Egli  a  noi  dice 
nel  suo  tacito  idioma  :  a  O  uomo,  la  tua  regale 
ìj  dignità  è  giunta  al  suo  termine  j  e  finché  dura, 

ella  è  più  vana  dell'ombra  ».  Scompigliati  e 
impalliditi  dallo  spavento,  come  il  superbo  As- 
siro   esclameremo   noi   con    esso   lui  :   «    In    che 

modo  e  per  chi  dovrò  io  perire  »?  Non  coviam 


i6r 
noi  forse  nel  nostro  seno  i  germoglj  della  mor- 
te ?  Non  alimentiam  noi  forse  il  serpente  nasco- 
sto, che  ci  rode  le  viscere,  e  che  ci  uccide?  fi- 
gli si  pasce  della  sostanza  delle  nostre  midolle, 
né  aspetta  che  il  momento  di  essere  abbastanza 
robusto  per  divorarci. 

Quest'  ombra  del  sole  è  la  misura  e  1'  imma- 
gine insiememente  della  vita;  entrambo  immobi- 
li m  apparenza,  corrono  senza  posa  d'uno  in  al- 
tro punto  del  tempo.  L1  occhio  de1  sensi  non  di-» 
scerne  la  fuga  loro  impercettibile  j  ma  1'  occhio 
della  ragione  scopre  nella  quiete  apparente  uu 
moto  continuo,  e  vede  l'ombra  camminare  con 
rapidità:  fra  pochi  minuti  1'  ora  è  trascorsa  del- 
la nostra  vita,  e  noi  già  passammo  con    lei. 

Ma  1'  orrore  ci  domina  con  tanto  imperio,  e 
noi  ci  lasciamo  così  agevolmente  accecare  dalle 
passioni  lusinghiere,  che  l' anima  nostra  non  è 
punto  superiore  ai  nostri  sensi  nel  distinguere 
la  successione  del  tempo.  Il  leraoo  scorre  con 
pie  leggiero  sulla  testa  de1  mortali,  che  però  non 
si  risvegliano  dai  loro  sogni.  Usi  a  calcolare  il 
numero  degli  anni  passati  colle  cifre  dell" arit- 
metica e  non  col  sentimento,  duriamo  fatica  a 
persuaderci  d'  essere  invecchiati.  Purché  il  solfc 
entrato  in  capricorno    ci  sia   ancora   cortese  fra 
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le  invernali   pruine  di  alcuni  giorni    sereni,   noi 
gì  crediam  essere  nella  stagion  lieta  di  primave- 
ra, e  seminiamo    con    grande    ilarità  le   chimer» 
della  gioventù   in    mezzo   alle    rughe    della  vec- 
chiezza. ÌNon  ci  fu  mai  uomo  che  non  s1  ingan- 
nasse   almeno    d1  un    giorno    in    ordine    alla    sua 
durazione:  e  il  savio   stesso  porta  sempre  con   sé, 
io  direi  quasi,  un"  automata  macchinetta    che  gli 
fa  parer   lento  il  corso    delle  sue    ore.    "Wilmin- 
c;'on,  tu  consenti  che  il  sol  ti  prevenga,  né  cam- 
mini con  lui  di  pari  passo  verso  il  tuo  fine.  La 
Speranza  di  dover  pur  vivere  ti    risorge  in  cuo- 
re allo  spuntare  di  ciascuna  aurora:    questo    er- 
rore è  1"  ultimo  ad  abbandonarci,  e  pone  il  col- 
mo a  tutti  gli  errori  della  nostra  vita. 

Il  verace  sapiente  conversa  colle  sue  ore  pas- 
sate, e  le  interroga  qual  conto  abbiano  di  lui 
reso  ali"  Ente  supremo.  La  serie  delle  loro  ri- 
sposte forma  la  così  detta  esperienza.  Olà  tu 
vecchio  cadente,  ella  ti  grida  ali1  orecchio,  che 
tuito  è  niente  quaggiù,  che  quanto  maggiore  si 
gusta  la  letizia,  tanto  più  se  ne  discopre  la  va- 
nità, e  che  i  trasporti  stessi  del  piacere  son 
quelli  che  strappano  dal  volto  la  larva  alla  feli- 
cita :  ammaestrato  dalle  sue  lezioni,  avverso 
la   tua   clizie,  fa  senno  una  volta,  converti  : 
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tuoi  pensieri  da  questo  basso  mondo,  dà  loro 
un  gagliardo  impulso  alla  volta  dell'  eternila, 
squarcia  il  velo  che  ricopre  V  avvenire,  e  mira 
in  esso  un  soggiorno  più  fortunato 

Che  cosa  è  realmente  il  mondo,  in  cui  vivia- 
mo ebbri  d1  una    forsennata    allegria?  Un  vasto 
ricinto  di  duolo,  una  terra  piena  di  sepolcri,  uà 
tempio,  le  cui  pareti   sono  tappezzate   a  lutto,  e 
dalle  cui  volte  pendono  emblemi  funerali,  come 
altrettante  spoglie  vittoriose    quivi  dalla  nemica 
degli  esseri  consacrate.  La  nube  gravida  di  saet- 
te e  di  morte    ovunque    apportatrice,  si  disserra 
e   si  scaglia    sopra  le    nostre    teste    nel    più  fitto 
meriggio,  e    noi  e  i  progetti   nostri   in    un    cie- 
co   avello    precipita  e  seppellisce.   Dal    rovinoso 
teatro  della  vita,  in  cui  si  sollazziamo,    di  mez- 
zo ai  nostri    banchetti  e   alle    vostre    danze  im- 
provvisamente interrotte  noi  sprofondiamo  nell'a- 
bisso, dove  tutta  alla  tine  sommergesi   la    specie 
umana.  Un   soffio  basta  a  sollevarsi    dal  grembo 
«lolla  madre  antica,  ed  agitati  un   tratto  nell1  at- 
mosfera che  ci  anima,    rientriamo  immanlinenle 
nella  polvere    de1  nostri    avoli,  che    dianzi    con- 
culcavamo   sotto  i  nostri   passi,    per    essere    noi 
medesimi    conculcati    sotto    quelli   de'  nostri    fi- 
gliuoli, e  dormire  in    una    fossa    scavata  nel  ie- 
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no  della  terra,  finche  il  pie  dell7  Onnipossente, 
gettando  sossopra  questo  fragile  universo,  disper- 
ga r arena  del  nostro  globo  ;  e  finché  noi  riscos- 
si e  spaventati  fuggiamo  dalle  nostre  tombe  di- 
roncate alla  chiarezza  d1  un  giorno  eterno  !  Na- 
s^e  l1  uomo  ;  stupefatto  di  vivere  gira  lo  sguar- 
do intorno  a  sé,  ed  incontra  per  ogni  dove  gli 
epitaffi  succedcntisi  dei  mortali  che  l'hanno  pre- 
ceduto: trae  leggendoli  un  profondo  sospiro,  e 
s-1  inabissa .  Anch1  egli  prontamente  soggiacque 
alla  sorte  che  deplorava.  Piagnere  un  istante  gli 
altri,  essere  pianti  noi  stessi  l1  istante  che  sie- 
gue  :    ecco  il  bel  dono  che  ci  fa  la  natura. 

Come  insensibile  è  mai  l1  uomo!  Il  tempo  vo- 
la, la  morte  ha  la  sua  falce  alzata  sopra  di  noi, 
il  bronzo  funebre  rimbomba  nelT  aere  j  V  eterni- 
tà ci  guarda  con  volto  bieco  e  minaccioso  5  tut- 
to è  in  moto  ;  gli  elementi  informano  la  mate- 
ria, le  cui  forze  attraggono  o  sono  attratte,-  tut- 
ti" le  sostanze  create  affrettandosi  avanzano  ver- 
so il  termine  loro  pre&sso  ;  tutte  avvertono  l1  uo- 
mo d"  innoltrare  verso  il  suo:  e  l'uomo  solo,  di 
cui  tremenda  è  l'alternativa,  il  cui  fato  sarà  ir- 
revocabile, sì  egli  che  retto  da  tenue  filo  si  con- 
trappesa per  un  momento  sull'abisso,  poi  den- 
tro vi  cade  ed  affogi,    T  uomo  tranquillo  si  ad 
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dormenta  e  sogna  piacevoli  avventure  allo  stre- 
pito di  questa  universale*  tempesta  degli  esseri! 
Svegliati,  o  infelice;  caccia  lungi  da  te  gli  scet- 
tri e  le  corone  j  ma  ritienti  gli  anni  tuoi,  e  fan- 
ne grande  economia.  Ferma,  cogli  l' istante  fug- 
giasco, e  riducilo  in  tuo  potere.  L1  eternità  sul- 
l1  ala  riposa  di  un-1  ora  ;  comanda  al  tempo,  che 
si  arresti  col  suo  carro,  e  lo  costrigni  a  resti- 
tuirti il  tesoro  eli'  egli  t1  ha  rapito,  del  tuo  de- 
stino. Implora  da  lui,  scongiuralo  a  renderti  an- 
cora que1  giorni  cir  ei  t' avea  prestato:  un  tal 
prodigio  è  possibile  alla  virtù.  Ella  può  far  che 
oggi  tutti  risorgano  i  giorni  che  l1  uomo  lasciò 
miseramente  perire  j  ella  può  nello  spazio  angu- 
sto d1  un  momento  accumulare  il  valore  d'una 
vita  intera. 

Mortali,  chiamate  ausiliatrice  la  virtù,  al  ri- 
conquistar tutte  le  ore  usurpatevi  dalla  frivolez- 
za: tornate  l'esistenza  a  quella  schiera  innume- 
rabile di  momenti  che  furono  annichilati  dal  vi- 
zio (i).  Riflettete  che  non  è  tanto  dannoso  per- 
dere una  parte  del  sangue,  quanto  una  parte  di 
tempo  j  che  questa  perdita  equivale  a  una  mu- 
tilazione del  proprio  essere  ,•  e  che  dee  riputarsi 
lo  stesso  che  commettere  un  vero  suicidio. 


NOTE 


(i)  Gli  uomini  frivoli  si  affaticano  a  tener  die 
Irò  alle  pagliuzze  che  galleggiano  sul  torrente 
dei  giorni,  e  se  ne  contrastano  il  possedimento. 
Perchè  dispregiano  essi  la  voce  della  ragione,  di 
<?uel  Dio  che  ascoltano  neli.1  imo  decloro  cuori? 
Perchè  corriamo  a  domandare  alla  follia  una  fe- 
licità che  trovasi  in  poter  nostro? 

Il  tempo  è  un  Dio  onnipossente.  Egli  non  è 
n:ai  neutrale,  né  mai  resta  in  differente.  Non  già 
per  esser  tale  è  stato  mandato  dal  Cielo  in  am- 
basceria verso  V  uomo,  allorché  fu  separato  dal- 
l'orbe  misterioso  e  perfettamente  rotoudo  del- 
imita., e  gettalo  al  di  sotto  de1  cieli  che  ve- 
gliano sopra  lui  nel  suo  nuovo  soggiorno.  Le 
ore,  i  giorni,  i  mesi,  gli  anni,  sono  la  sua  pro- 
'unerosa  :  mentre  che  egli  vola,  scherzano,  e 
■>a  dibattono  intorno  a  lui  come  una  moltitudine 
di  piume  ineguali,  che  compongono  le  ali  spa- 
ziose del  padre  loro. 

Per  qual  motivo  affrettiamo  il  volo  del  tempo 
già  sì  rapido  per  se  medesimo  ?  Perchè  accele- 
riamo colle  ridicole  nostre  vanità  la  fuga  dei  lio- 
fili giorni?  Sai  tu  quello  che  ne  risulla?  L'uo- 
mo sfugge  il  tempo,  e  il  tempo  l'uomo,  e  questo 
doppio  sfuggirsi  in  contrarie  parti  dee  necessa- 
riamente condurre  a  un  eterno  divorzio  dell'uo- 
mo e  del  tempo. 

Ah  !  che  almeno  tutti  i  giorni  passati  non  fos- 
sero ancor  venuti:  cosi  pensa  l'uomo  nell'atto 
di  risvegliarsi.  Dio  fa  per  noi  questo  miracolo 
♦•trepitoso.  Il  giorno  di  jerì  è  ritornato  nel  gior- 
no d'oggi  colla  facoltà  cT  «spiare    i    nostri    falli 


di  rialzarci  della  nostra  caduta,  di  arricciarci,  e 
di  far  che  risorg a  la  pace  nella  nostr'anuua.  Non 
perni  e  Uia  in  clie  soggiaccia  alla  sorte  del  giorno 
clie  i1  ha  preceduto,  proeuriam,  che  non  tramonti 
nella  follia,  che  non  isvapori  come  un  fumo,  che 
non  lasri  la  nostra  anima  tinta  ed  imbrattata. 
Tanti  giorni  che  ci  furono  si  liberamente  accor- 
dati, non  serviranno  che  ad  impoverirci;'  L1  uo- 
mo non  si  stancherà  di  commettere  il  delitto, 
perchè  Dio  non  si  stanca  di  essere  generoso 
con   lui  ? 

Le  ore  alla  foggia  dei  Parti  ci  saettano  fug- 
gendo, allorché  la  follia  pensa  a  tutt1  altro  eh* 
al  sepolcro,  instupidisce  dentro  noi  ogni  senti- 
mento dell'  avvenire,  estingue  ogni  passione  per 
gì'  immortali  riposi,  rompe  ogni  corrispoudenza 
col  Cielo,  incatena  la  nostra  libertà,  imprigiona 
nel  corpo  tutti  i  nostri  desiderj  ,  tronca  le  ale 
all'  anima,  a  cui  erano  state  date  per  ispiccare  il 
suo  volo  verso  V  eternità,  la  sforza  a  tender* 
verso  il  centro  della  terra,  e  a  serpeggiar  nella 
polve.  Allora  l1  uomo  smarrisce  la  meta  lumino- 
sa della  sua  carriera ,  e  resta  immobile  ed  ab- 
battuto. Le  nostre  facoltà  s1  imbrutaliscono,  s'in- 
fangano nèll1  impuro  loto  del  mondo  ,  che  è  la 
voragine,  in  cui  subbissano  anime  immortali  de- 
stinate a  sublimarsi  iasino  all'empireo,  e  quivi 
risplendere  sopra  d'altrettanti  troni  che  non  do- 
vevano cambiar  mai  la  loro  signoria.  Quantun- 
que formato  dal  limo  della  terra,  l1  nomo  ch« 
cade,  precipita  dal  sommo  delle  abitazioni  ce- 
lesti. 

Qual  ente  ragguardevole  è  mai  l'uomo!  Chiun- 
que sa  rispettar  se  medesimo,  tiene  a  schivo  que- 
sto mondo  e  lo  disprezza. 

Lo  spirito  di  ciascun  giorno  è  a  guisa  dei  tra- 
passati :  la  sua  ombra  erra  intorno  a  noi,  rivol- 
fceudooi;  secondo  1'  uso  che  fatto  ne  abbiamo,  e 
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il  sorriso  grazioso  d'  un  Angioletto,  o  mostran- 
doci la  fronte  minaccievo'c,  e  le  chiome  rab- 
buffate  ed   irte  d'  una  furia  d1  averne 

Nel  giorno  del  finale  giudizio ,  quando  la  ter- 
ra cesserà  di  aggirarsi  intorno  al  suo  asse,  per- 
cossi. Scompigliati  come  le  formiche  ,  a  cui  un 
piede  abbia  schiacciato  il  picciol  mondo  che  abi- 
tavano, noi  sbalzeremo  dal  sepolcro  per  soggia- 
cere a  un  destino  eterno,  felice  o  sciagurato,  giu- 
sto alla  scelta  che  ne  avrà  fatta  la  volontà  as- 
soluta e  dispotica  dell'  uomo  (*). 

Li  quadratiti  diventano  inutili  allorché  il  sole 
si  colca  :  gli  avvertimenti  che  ci  reca  la  morte, 
diventano  ancor  essi  di  nessun  uso  per  l'uomo 
che  sia  illuminato  dall'  astro  brillante  della  sua 
ragione. 

Uccidere  il  tempo  è  lo  slesso  che  soffocare  il 
germe,  donde  sarebbe  uscito  un  Angiolo  di  pa- 
radiso. 


(*)  Anche  in  questo  luogo  non  si  dee  prende- 
re il  linguaggio  del  poeta  come  opinione  del  teo- 
logo- Altrimenti  la  sentenza  che  (fui  viene  espres- 
sa delle  parale,  sarebbe  più  che  molinistica  ,  e 
diametralmente  opposta  ai  dogmi  sagrosanti  del- 
la Chiesa  Cattolica,  la  cui  dottrina  è  quella  di 
sant'Agostino  e  di  san  Tommaso  circa  la  grazia 
divina,  e  il  libero  arbitrio  delV  uomo  ,  e  la  sua 
predestinazione  gratuita  alla  gloria.  La  fantasia 
scostasi  talvolta  senza  avvedersene  dalla  preci- 
sione delle  scuole;  ma  il  cauto  leggitore  dee  sta- 
re attento,  e  supplire  ad  altre  simili  avvertenze 
che  fossero  mai  sfuggite  alV  occhio  frettoloso  dei 
traduttore. 
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NOTTE  QUARTA 
Indirizzata  alla  Duchessa  di  P.  D.  (i) 


IIRCISi 


Jgnoscenda  quidem,  scirent  si  ignoscere  manes  ! 

Virgilio. 

jAiscosso  dai  multiformi  fantasmi,  in  cui  gli 
umidi  papaveri  di  Morfeo  tenevano  il  mio  capo 
assorto,  pur  anche  una  volta  io  mi  risveglio  !  La 
notte  occupa  ed  avviluppa  Y  universo  nelle  sue 
ombre!  La  sola  face  della  ragione  riluce  davanti 
alla  mia  anima.  Oimè!  Solamente  per  disciogliersi  _ 
in  lagrime  s'  aprono  nelle  tenebre  gli  ocelli  miei  ? 
Limante  pieno  di  desio  e  d?  impazierza  corre 
ai  luoghi  fortunati,  dove  la  sua  innamorata  an-» 
siosamente  lo  attende.  Niente  meno  fedele  di  lui 
io  colà  mi  reco,  dove  mi  aspetta  il  dolore.  Ecco 
P  ora  che  io  gli  giurai;  ecco  Pora,  in  cui  soli 
vegliamo  tutte  le  notti,  in  cui  facciamo  insieme 
lungo  trattenimento,  i  miei  mali  ed  io! 


Divinità  propizia  alle  anime  sensibili,  o  luna 
tu  che  in  queste  ore  di  silenzio  regni  solitaria 
e  pacifica  sopra  le  immense  legioni  degli  astri, 
discendi  dal  trono  argenteo ^  deh!  per  poco  ab- 
bandona i  tuoi  monti  e  le  tue  valli,  fendi  l'aere 
sottilmente,  e  vieni  ad  ispirarmi  un  cantico  ch« 
sia  degno  dell1  olimpo.  Amabile  suora  di  Febo  $ 
tu  dirigi  sino  al  suo  ritorno  il  viaggio  notturno 
e  solenne  delle  sfere  j  tu  ascolti  il  concento  ar- 
monioso de"  lor  moti  superni,  che  non  mole» 
giammai  le  orecchie  dei  rimoti  mortali.  Degnati 
ripetere  alla  mia  anima  in  un  dolce  sogno  quelU 
consonanze  celesti,  e  fa  che  la  soave  loro  melo- 
dia si  trasfonda  negli  accenti  queruli  della  mia 
wu  sa  ! 

Ah!  ch'io  già  sento  1:  influsso  tuo  maninco- 
nico,  che  penetra  la  mia  anima  intenerita,-  sì  t'in- 
chini pietosa  a' miei  lai,-  suona  al  nume  tuo  grata 
la  mia  vocej  piaceli  e  t'ha  commosso  il  mio  ar- 
gomento. Io  piango  la  perdita  di  una  bellezza, 
quale  sei  tu  medesima,  tenera  e  modesta  . . . .  O 
tara  la  mia  ^Nareisa,  parmi  veder  V  ombra  tua 
pallida  e  smunta  j  parmi  ascoltar  che  tu  dica  alia 
mia  anima:  »  Ottenebrata  é  la  mia  luce;  la  mia 
.•gioventù  e  le  mie  più  elette  speranze  son  meco 

&epolte  iu  uii.;  noùe    t. 
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che  s1  innalzo  dalla  tomba  di  Filandro,  non  fu 
mai  cosi  buja,  né  mi  cosparse  mai  di  vapori  si 
vischiosi  e  mortali!  O  catena  di  sciagure!  Ven- 
gono assai  di  rado,  che  non  sieno  accompagnate 
da  uno  stuolo  di  altre  sciagure  ;  si  dilettano  di 
andare  in  frotta  a  seminar  di  bronchi  e  di  spini 
ii  sentiero  che  batte  P  infelice.  Non  era  pur  an- 
che gettata  la  lapida  sepolcrale  sul  monumento 
dov1  è  disceso  Filandro,  che  Narcisa  lo  ha  colà 
entro  seguitato.  Occupato  io  a  gemere  sulla  ce- 
nere del  mio  amico,  mi  conviene  bagnar  di  pianto 
quella  altresì  di  mia  figliuola.  Si  presenta  ella 
ed  usurpa  a  Filandro  i  tristi  suoi  diritti,  chie- 
dendo per  se  stessa  le  amare  stile  che  io  ver- 
sava per  lui. 

La  morte  ahi!  troppo  spesso  scoccando  il  su# 
arco,  confonde  i  miei  sospiri,  e  introduce  la  di- 
scordia e  il  turbamento  fra  i  mali  miei.  Il  mio 
dolore  incerto  non  sa  ove  si  posi,  né  per  cjual 
dei  due  egli  abbia  a  sfogarsi  primieramente.  O 
hglia!  o  amico!  11  mio  cuore  fra  "voi  due  si  di- 
vide e  si  sbrana.  Caro  Filandro,  dovevi  tu  dun- 
que nella  tua  perdita  offrirmi  il  funesto  presagio 
d"  un'  altra  maggiore  ?  Il  colpo  onde  fosti  per- 
cosso, minacciavane  un  altro  ancor  più  grave  ! 
Come  V  augello  malaugurato,  eh*  io  stergo  *y&' 
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lazzar  sulla  mia  testa,  e  insultar  la  mia  pace,  la 
morte  dilaniandoti  le  membra  sotto  gli  occhi  miei 
annunziavamo,  che  una  seconda  vittima  fra  poco 
diventerebbe  sua  preda.  Barbara  ch'ella  è,  costei 
ha  spinto  Narcisa  nel  sepolcro,  sul  fior  de1  suoi 
verd1  anni,  nel  mentre,  che  la  sua  anima  giovi- 
netta di  schiude  vasi  per  1'  appunto  alla  vita  e  alla 
felicità.  La  felicità!  Oimè  !  Ce  n'ha  egli  nem- 
meno P  ombra  quaggiù?  Ah!  che  questo  è  il  frut- 
to d'un  arbore  divietato  alla  bocca  famelica  dei 
mortali. 

Come  bella  era  ed  avvenente  !  Che  dolce  co- 
stume traspariva  dal  suo  sembiante  !  Qual  vezzo 
aggiungeva  in  lei  la  innocenza  alle  attrattive 
della  giovinezza!  Quanto  ilare  e  gioviale  era  sem- 
pre il  suo  volto  !  poiché  niente  mancava  alla  sua 
felicità  \i)  :  la  fortuua  e  la  virtù  le  versavano  in 
seno  largamente  tutti  i  loro  doni.  A  pienamente 
goderne  non  altro  le  bisognava,  se  non  che  la 
Parca  torcesse  lungamente  lo  stame  dei  giorni 
suoi.  Oimè  !  tanta  luce  non  valse  che  a  renderla 
più  cospicua  agli  sguardi  della  morte.  Come  re- 
pentinamente ella  è  stata  balzata  dall'apice  della 
contentezza  !  Non  altrimenti  il  musico  volatore 
della  foresta,  tocco  dal  piombo  micidiale,  cade 
in  quel  momento  istesso^  in  cui  la  sua  gola  ani- 
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moia  empiea  l1  aere  sospeso  ad  udirlo  d1*  una 
tremola  e  delicata  armonia,  e  spira  a  mezzo  della 
sua  dolcissima  canzonetta....  Il  bos^o  non  più. 
si  allegra  e  muove  ai  trilli  e  al  frascheggiar  do- 
mabile filomena,  e  in  esso  V  orror  cupo  rientra 
d'  un  vasto  e  tristo  silenzio.  O  figlia,  in  quale 
hai  tu  lasciato  profonda  solitudine  il  padre  tuo! 
Nou  l1  ascolterò  dunque  più  quella  tua  voce  soa- 
ve, che  scendeva  al  mio  cuore  dirittamente.  I 
miei  orecchi  sono  ancor  pieni  del  grato  mormo- 
rio de1  suoi  ultimi  suoni.  Il  fremito  delizioso,  im- 
presso da  lei  ne1  miei  sensi  interiori,  dura  tutta- 
via nella  mia  anima,  e  la  penetra  d'una  mestizia 
sparsa  di  voluttà.  .  .Ma  oimè!  che  vince  la  me- 
stizia. ..  .  O  figlia,  o  porzione  dell'esser  mio 

Ah!   ch'io  vorrei  dimenticarti! 

Beltà,  gioventù,  roce  di  paradiso,  fronte  sere- 
na, virtù,  cuor  fatto  per  amare  ....  Quale  altra 
cosa  mai  riserba  il  Cielo  da  concedere  ai  mor- 
tali? Decorata  1' avea  egli  di  tutti  i  suoi  doni  j 
mia  figlia  era  il  mio  tesoro,  ed  io  era.  .  .Ah!  si 
che  io  era  il  più  felice  dei  padri ....  Titolo  se- 
ducente e  vano,  che  nascoudevami  l'abisso  di 
miseria,  in  cui  io  dovea  cadere!  La  morte  offesa 
della  mia  compiacenza  e  della  mia  gioja  ha  fatta 
cenno  al  bruco  nimico  de1  giardini,  che  si  accosti 


«  roda  questa  vaga  resa  orgogLosetta,  onor  del 
suo  ce^po,  e  speme  eletta  deli1  attento  suo  col- 
tivatore. -Appena  fiorila  elìa  è  dal  rio  animaluzzo 
straziata,  e  prima  ci1  essere  appassita,  viene  un 
momento  che  uella  sua  maggiore  freschezza  la 
depreda. 

Quanto  sono  fallaci  i  beni  della  vita!  un  istante 
«i  recano  di  piacere,  e  poi  ci  consegnano  alla 
pena  che  lungamente  ci  travaglia,  e  ci  fa  votar 
sino  alla  feccia  il  calice  della  sua  amarezza.  Oh! 
come  il  sentimento  della  perdita  è  più  vivo  di 
quello  del  godimento!  il  nome  di  padre  non  mi 
ha  mai  dato  una  soddisfazione  sì  grande,  eom'c 
la  doglia  che  ora  mi  trapassa  il  cuore.  In  quale 
stato  lio  io  veduto  mia  figlia!  Simile  a  un  tenero 
arboscello,  abbattuto  da  un  temporale  di  prima- 
vera, allorché  tutto  s"  ingemma,  e  ne  spuntano  i 
fiori,  ho  veduto  Narcisa  al  suol  prostesa  bella  pur 
anche  nelle  braccia  della  morte!  Nel  rimirarla  a 
morire,  i  singhiozzi  mi  soffocavano  della  tene- 
rezza e  della  pietà.  Il  momento  che  1"  ha  strap- 
pata da  miei  amplessi,  è  stato  quello  in  cui  l'ho 
amata  maggiormente.  Dov"  è  il  saggio  cosi  auste- 
ro, che  non  voglia  escusare  i  miei  sospiri?  Di- 
sprezzate 1'  uomo  superbo,  che  arrossisce  di  pian- 
gere: il  versar  lagrime    non  è  viltà.  La    ragion* 
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le  permeile  a  una  creatura  infelice,  e  sensibile, 
e  solamente  ne  divieta  l'eccesso.  O  voi  che  dalla 
morte  foste  orbali  d"  una  figlia  non  dissomiglian- 
te dalla  mia,  voi  abbiate  pietà  di  me. 

Tostocbè  io  vidi  annebbiarsi  1]  iride  de1  suoi 
begli  occhi  che  giravano  il  guardo  fosco  e  lan- 
guente sopra  gU  oggetti  della  vita  j  tostocbè  vidi 
un  mortai  pallore  scolorare  le  sue  guance  por- 
porine, e  i  funesti  presagi  occupar  l1  anima  di 
tulli  quei  che  la  vedevano  (e  chi  poteva  saziarsi 
della  sua  vista?)  padri  sensibili,  immaginatevi 
con  qual  precipizio  io  la  tolsi  al  suo  clima  na- 
tio, dove  il  negro  Borea  soffiava  il  freddo  della 
morte.  Le  mie  braccia  paterne  la  portarono  più 
vicino  (*)  al  sole,  sperando  ch'egli  co1  suoi  raggi 
benefici  la  ravvivasse:  ma  l'astro  insensibile  vi- 
de languire  con  indifferenza  la  bellezza  niente 
meno  che  i  fiori  del  mattino,  ed  ha  lasciato  Nar- 
cisa  inclinar  la  sua  testa  moribonda  tra  le  mie 
braccia,  come  lascia  un  giglio  piegar  le  sue  foglie 
e  morire  nei  nostri  giardini. 

Gigli  maestosi,  e  voi  popol  vario  di  fiori,  il 
lui  smalto  vagamente  dipigne  la  verzura  dei  no 


(*)  A  Montpellier ». 
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stri  campij  toì  che  vi  pascete  di  celeste  ambro- 
sia, voi  che  vi  ricreate  ai  dolci  raggi  dell'  astro 
che  vi  colora,  e  graziosetti  rin^iovinie  nelle  rug- 
giade  del  mattino  e  della  sera,  voi  godevate  di 
esser  colti  da  Narciso,  eravate  più  belli  e  leg- 
giadri nelle  sue  mani,  e  spargevate  ne' suoi  sen- 
si un  profumo  voluttuoso  e  puro,  come  la  sua 
anima.  Amabili  fuggitivi,  esseri  vezzosi,  che  esi- 
stete coli1  uomo,  che  nascete  per  l1  ornamento 
del  suo  soggiorno,  oh  !  quanto  più  che  la  sua 
è  felice  la  vostra  sorte!  V'inaridite,  egli  è  vero, 
e  passate  al  par  di  lui  in  un  rapido  istante  ;  ma 
voi  non  siete  a  parte  de1  suoi  dolori  eterni. 

Cotale  è  il  tristo  nostro  -destino,  che  per  gu- 
star il  piacere  bisogna  che  l1  uora  soggiaccia  allo 
sconvoglimento  e  ai  trasporti  della  passione.  Ma 
le  nostre  passioni  non  si  attaccano  che  ad  og- 
getti fragili,  che  tosto  o  tardi  periscono.  Succe- 
de il  tedio,  e  quanto  esso  è  mai  doloroso  dopo 
Testasi  del  piacere!  Uomo  presuntuoso,  che  ar- 
disci sperare  quaggiù  la  felicità,  ancor  non  sai, 
eh'  ella  non  può  crescere  su  questa  terra  sterile 
ed  ingrata  ?  O  Lorenzo,  i  cui  voti  la  invocano 
soventemente,  eccoti  le  mìe  disavventure  che  ti 
ammaestrano.  Sii  saggio  a  spese  del  tuo  amico  ; 
non   ti  affidare  al  mondo  in  cosa  alcuna.  I  suoi 
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beui  sono  più  instabili,  che  le  canne  poste  in- 
contro ali1  A<jiiì Ione.  Sempre  armato  di  un1  acuta 
freccia  che  strazia,  il  piacere  nelT  involarsi  da  noi 
ci  trafigge  il  cuore,  e  lascialo  grondante  di  sangue 
e  disperato. 

Idea  crudele,  allontanati.  Poiché  sei  scompa- 
gnata dulia  speranza,  cessa  di  tormentarmi  .... 
I  miei  sforzi  sono  vani}  rinunziar  non  posso  alla 
memoria  di  mia  figlia  ;  non  posso  distoglierne 
per  uu  momento  il  mio  pensiere  ...  L'immagine 
che  vogliam  rintuzzare,  s'irrita  maggiormente 
contro  di  noi,  rinnova  i  nostri  mali  ;  tutti  gli  ac- 
coglie in  drappello,  li  riconduce  all'assalto,  e  ci 
opprime.  O  mia  figlia,  rapita  nel  fiore  degli  anni 
tuoi,  nell"  ora  tua  nuziale,  nel  momento,  in  cui 
destra  ti  rimirava  la  fortuna,  ed  accennavati  il 
tuo  amante,  allorché  la  tua  anima  dischiusa  al 
piacere  cominciava  a  sentire  la  felicità  d'  esiste- 
re, allorché  i  ciechi  mortali  te  la  più  avventu- 
rata altamente  chiamavano  in  fra  le  spose  ...  si 
allora  il  cener  tuo  rimane  insepolto  sopra  una 
terra  straniera!  I  suoi  duri  abitatori  non  hanno 
potuto  negarti  il  tributo  delle  loro  lagrime,  seb- 
bene avessero  maraviglia  e  vergogna  della  pro- 
pria lor  tenerezza,  perchè  tu  non  adoravi  Iddio 
secondo  il  rito  dei  pachi  loro.  Ma  se  quei  crudi 
TOM.   I  12 
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mostrarono  per  tua  cagione  il  Tolto  umido  di 
pianto,  non  erano  per  ciò  niente  meno  feroci  ed 
inumani.  Nel  mentre  che  un  involontario  dolore 
irrigava  ad  essi  le  gote  alla  morte  di  Narcisa,  la 
frenetica  superstizione,  orrido  mostro  ed  inscu- 
sabile,  alle  sue  ossa  ricusava  il  sepolcro  (*). 

O  zelo  barbaro  e  odiato  da  un  Dio  benefico! 
Questi  uomini  resi  dall'entusiasmo  spietati  non 
hanno  voluto  spargere  un  pugno  di  polvere  so- 
pra altra  polvere,  né  prestare  a  Tiarcisa  gli  ulti- 

(*)  Si  vede  il  cordoglio  di  un  padre  e  l  ira  di 
un  protestante  che  parla-,  da  cui  non  temono  ol- 
traggio V  antichità  e  la  santità  delle  nostre  leggi 
canoniche  intorno  la  ecclesiastica  sepoltura  j  e  si 
vede  in  oltre  che  V accesa  fantasia  poetica  gli  ha 
fatto  dimenticare  i  principj  del  teologo  e  del  fi- 
losofo, secondo  i  quali  non  che  accusare  i  catto- 
lici di  superstiziosi.,  dovea  egli  essere  più  schivo 
che  premuroso  di  seppellire  il  corpo  di  sua  figlia 
in  luogo  sacro  appartenente  ad  altra  comunione: 
né  poteva  poi  querelarsi  di  violazione  del  naturale 
diritto,  se  non  quando  fosse  a  quello  stata  negata 
ogni  sorte  di  sepolcro,  ciocché  non  è  a  credere 
che  di  quei  suoi  giorni  sia  accaduto  presso  una  na- 
zione, qual  la  francese,  cosi  illuminata  ed  umana. 
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mi  ufa/.j  sacri  per  tutti  i  secoli,  presso  tutte  le 
genti  più  inospitali  e  selvagge,  e  F  hanno  costoro 
privata  di  un  onore,  da  cui  non  escludono  i  lo- 
ro animali  più  sili.  Che  far  degg1  io  ?  Da  chi  ven- 
detta implorare  ed  aita?  Con  un  pio  sacrilegio 
ho  scavato  furtivamente  una  fossa  per  mia  fi- 
gliuola ....  3Ia  oimè  !  ho  oltraggiato  la  sua  ce- 
nere. Stanco  e  molle  di  sudore  nell'esercizio  del 
mio  dovere,  timido  uelF eccesso  pur  anche  della 
mia  doglia,  le  mie  mani  l'hanno  calata  e  rico- 
perta all'infrena  in  una  tomba  inonorata  ed  an- 
gusta. Nel  cuor  della  notte,  cinto  dalle  tenebre, 
qual  notturno  ladrone,  sempre  guardandomi  in- 
torno, con  pie  tremante,  affogato  ne'  singhiozzi, 
in  sembiante  piuttosto  d'assassino  che  di  genito- 
re e  d'  amico,  le  ho  mormorato  sotto  voce  al- 
quante preci,  indi  mi  sono  dato  alla  fuga  come 
un  colpevole  ....  Padre  ingrato  e  codardo,  nem- 
meno hai  tu  scritto  il  suo  nome  (*)  sopra  il  sas- 
so che  la  ricopre  !  Sconosciuta,  dimenticata,  tua 
figlia  si  calpesta   sotto   i    passi   dello    straniero! 

(*)  IVor  writ  her  nome ,  whose  tomb  should 
I  ìerce  the  skeis. 

Né  ho  scritto  il  nome  di  colei,  il  cui  mausolei 
doveva  alzarsi  alle  stelle. 


Quanto  fui  pusillanime  e  reo!  A  che  paventar  i 
suoi  nemici,  intantochè  io  obbediva  a  leggi  le 
più.  solenni  della  natura  ?  Cara  ombra  ,  se  mai 
tu  qua  intorno  ti  aggiri  sdegnosa  ,  deli  !  placati 
e  perdona  alla  crudele  necessità.  Le  ambasce 
del  dolore  e  i  fieri  sintomi  della  collera  mi  spez- 
zavano il  cuore,  l1  esecrazione  alternavasi  colla 
mia  preghiera.  Io  mi  sentiva  trasportato  da  fu- 
rore contro  l1  uomo  nelFatto  di  adorarne  il  suo 
Dio-  e  inorridivami  Faspetto  di  quella  terra  sel- 
vaggia, che  possedeva  il  «acro  deposito  delle  tue 
spoglie  mortali.  Sovrappreso  da  un1  atroce  sma- 
ria ho  più  volte  percosso  col  piede  quel  barbaro 
suolo,  e  ancor  meno  disumano  de1  suoi  abitanti 
ho  a  tutti  loro  nella  esasperazione  del  mio  cuo- 
re desiderato  il  sepolcro,  che  a  te,  mia  Narcisa, 
ricusarono  iniquamente. 

Sarà  egli  forse  colpevole  il  mio  risentimento? 
Ah!  che  la  colpa  è  di  coloro  che  hanno  violato 
il  diritto  dei  trapassati.  Quanto  sono  sacri  i  mor- 
ti !  La  mano  che  dispiegò  il  velo  caudidazzurro 
del  firmamento,  che  il  Sol  rivestì  di  porpora  e 
d'oro,  e  il  settemplice  raggio  compose  della  sua 
luce,  non  è  quella  mano  stessa,  che  plasmò  il 
fango  nobilissimo  dell1  uomo,  e  ne  fece  1"  opera 
maggiore  della  creazione  ?  Nel  momento  ,  in  cui 


I$I 

le  passioni  ammutoliscono,  in  cui  l'umanità  si 
risveglia,  in  cui  1'  odio  è  spento,  in  cui  l'inimi- 
co perdona,  ali  !  la  superstizione  sì  arma  contro 
di  poca  polve,  e  insulta  un  corpiceiuolo  inno- 
cente (.1). 

Quanto  è  mai  simile  condotta  obbrobriosa  in 
una  schiatta  d'  esseri  infelici,  che  nacquero  dal 
solo  amore,  che  per  1'  amore  sussistono,  né  gu- 
stano altra  felicità  che  quella  d'amarsi  a  vicen- 
da, e  che  per  amarsi  non  hanno  che  un  istante, 
il  qual  ad  essi  iu  breve  si  ritoglie  dal  destino 
che  gli  sprofonda  in  una  nette  eterna  !  No,  che 
la  natura  nel  suo  vasto  grembo  non  ricetta  un 
mostro  più  portentoso  né  più  orribile  dell'uomo 
insensibile  alla  sciagura  d'un  altro  uomo.  Quan- 
te fiate  1'  uomo  è  persino  nelle  sue  carezze  per- 
fido .e  disleale  !  S' egli  soccorre  talvolta  il  suo 
compagno,  distribuisce  le  onte  insieme  coi  be- 
nefizj  ,•  e  la  sua  compassione  stessa  è  ingiuriosa 
allo  sventurato,  a  cui  stende  la  mano  sovveni- 
trìce.  Come  dunque  sarà  egli  terribile  ,  allorché 
si  vendica  !  O  luna,  impallidisci  dallo  spavento. 
Astri  pacifici,  fuggite,  nascondetevi  fra  le  ombre 
dilla  notte,  e  fate  che  non  salgan  le  mie  voci  a 
turbar  il  riposo  delle  vostre  sfere.  L'uomo  è  per 
l1  uomo  il  flagello  piti  inevitabile  €  più   crudele. 


Un  granello  di  sabbia,  una  sottile  nuvoletta  a 
poco  a  poco  l1  aere  annera,  offusca  l1  orizzonte, 
e  presagisce  la  tempesta.  Avanti  che  s'inabissi- 
no, le  torri  traballano  e  si  fendono.  Un  bronto- 
lio, un  tuono  sotterraneo  annunzia  V  esplosione 
infiammata  dei  vulcani.  La  terra  colle  sue  scosse 
avverte,  eh"  ella  apre  le  sue  fauci ,  e  ingoja  le 
città.  Il  fumo  appalesa  l1  incendio  co1  suoi  ondeg- 
giamenti ;  ma  la  folgore  che  si  scaglia  dalla  ma- 
no dell''  uomo,  non  risplende,  né  tuona  se  non 
quando  scoppia.  Egli  occulta  studiosamente  il  suo 
pugnale  sotto  il  manto  dell'amicizia,  finche  l'ab- 
bia appuntato  al  cuore  della  sua  vittima.  Chi  mi 
taccierà  di  esagerazione  ?  Piacesse  a  Dio  che  io 
fossi  menzognero,  purché  fosse  meno  ribalda  l'a- 
manita! Dio  che  vede  ignudo  il  cuor  dell'uomo, 
ne  ha  mascherato  e  sottratto  alla  vista  di  tutti 
gli  esseri  lo  spettacolo  schifoso  ed  orrendo. 

Si  crederà  egli  per  avventura,  eh"  io  abbia  di 
soverchio  secondato  il  mio  risentimento?  Ah! 
crual  mai  uomo  si  rimarrà  freddo  e  tranquillo  , 
dov"  egli  sia  costretto  a  sollrire  nella  parte  pia 
delicata,  nella  pupflla  degli  occhi  suoi,  ne1  suoi 
amici,  ne1  suoi  figli?  Oh  vergogna  del  genere  u- 
mano  !  Il  virtuoso  Filandro  aveva  dei  nemici  ! 
Egli  aveva  compreso  questa  sì   dolorosa    verità, 
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ci  io  pur  la  sentiva  in  esso  lui.  Ma  oimò  !  né 
egli  ne  io  non  sentiam  più  nulla.  O  Narcisa,  pia- 
ga recente  del  mio  cuore,  tutte  le  mie  pene  tras- 
corse sonosi  concentrate  nel  seutimento  della 
tua  perdita-  Ben  altre  cure,  ben  altri  affanni  el- 
la mi  ha  lasciato.  La  morte  contro  di  te  ha  vi- 
brato uno  strale,  ed  ha  scaricalo  sopra  di  me 
tutta  la  sua  faretra:  tante  sono  le  spine  che  mi 
pungono  il  seno,  (pianti  mali  (4)  ho  veduto  molti- 
plicarsi intorno  il  tuo  capo.  Sembra  che  il  desti- 
no per  ciò  solo  ti  avesse  scelta  fra  mille,  per  ciò 
solo  ti  avesse  abbellita  sovranamente,  perchè  più 
acerba  mi  riuscisse  la  tua  dipartenza,  e  più  cieca 
la  notte  del  tuo  sepolcro.  O  figliuola  mia  ,  se 
dal  tuo  seggio  ascolti  ancora  la  voce  del  padre 
tuo,  meco  richiama  alla  memoria  le  circostanze 
funeste,  onde  fu  la  tua  morte  distinta  dalla  mor- 
te ordinaria  degli  altri  uomini.  Sono  esse  tutte 
preseuti  alla  mia  anima,  e  ciascuna  di  loro  co- 
me idea  delle  antiche  tavole  risorge ,  e  mi  dà 
martirj  innumerabili  ed  atroci.  Dov'  è  la  virtù 
che  a  tal  cimento  si  potesse  arrogar  vanto  di 
costante  e  di  forte  ?  E  qual  conato  estremo  a 
far  più  mi  rimane  sotto  il  peso  de1  mali  che  si 
m'  opprimono  ?  Torrenti  di  lagrime  sgorgano  da- 
gli occhi  miei,  e  lasciano  i   profondi    lor    solchi 
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impressi  sulle  mie  guance  livide  e  macilenti:  un 
pensiero  più  non  mi  viene  alla  fantasia,  una  ri- 
flessione sola  non  si  offre  alla  mia  mente,  che 
non  ne  accresca  la  piena.  Per  quanto  io  ne  versi 
tuttodì,  non  posso  disseccarne  la  sorgente  ;  non 
isfogano  esse,  ma  inaspriscono  il  mio  duolo  vie 
maggiormente.  No,  le  mie  lagrime,  né  quelle  de' 
miei  amici  non  sono  sufficienti  a  deplorare  una 
perdita  così  grande.  Cara  Narcisa,  io  comuniche- 
rò la  mia  mestizia  ali1  universo  intero,  otterrò  i 
pianti  di  tutte  le  nazioni,  e  di  tutte  le  età;  ma 
giammai  non  allevierò  la  mia  pena.  Dovunque  la 
fama  recherà  il  nome  tuo,  dovunque  udrassi  il 
suono  di  questa  lugubre  elegia,  ultnce  animosa 
della  immatura  tua  morte,  tu  per  ogni  dove  ri- 
scuoterai i  sospiri  dai  petti  sensibili  :  il  garzon 
biondo  nel  bollor  dell1  età  e  dei  piaceri  sospen- 
derà la  sua  allegrezza  per  intenerirsi  sopra  la 
sorte  tua,-  e  se  n'andrà  maninconico  e  pensoso 
ad  occuparsi  di  te  in  mezzo  a1  sepolcri. 
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NOTE 


(i)  Rivale  a  Endimione,  io  pure  corteggio  la 
vaga  suora  del  giorno,  i  cui  sguardi  sono  pie- 
ni di  soavità.  La  mia  musa  è  stata  la  prima  ad 
implorare  il  soccorso  della  casta  Diana.  O  tu 
che  dianzi  assumesti  il  sembiante  di  Cintia  ,  e 
sottilmente  velasti  le  tue  conte  fattezze  col  rag- 
gio modesto  della  sua  luce ,  tu  che  migliore  A- 
pollo  inspirar  sai  te  medesima  nelle  ore  quete  e 
serene  della  notte,  dimmi  perchè  Cintia  non  deb- 
ba essere  la  Dea  più  propizia  agli  estri  dei  poe- 
ti ?  Nel  preuderne  che  tu  lesti  le  gemine  corna 
e  gli  attributi,  ella  di  te  prese  il  carattere  e  V  in- 
dole mansueta  e  benigna,  onde  il  suo  nume  le 
crebbe,   e  or  doppiamente  si  appello   divinità. 

Haunoci  dunque  spiriti  cosi  caparbj,  ohe  osino 
rivocar  in  dubbio  i  vantaggi  che  derivarebbono 
da  una  cotale  rivoluzione  del  mondo  poetico? 
Olà  voi,  sacri  alunni  delle  muse,  nel  silenzio 
della  notte  i  vostri  fervidi  voti  indrizzate  alla 
sfera  lunare,-  non  permettete  più  che  Febo,  l'am- 
bizioso condottier  del  giorno  i  diritti  usurpi  del- 
la sorella  che  può  dettarvi  al  par  di  lui  canti 
degni  dell1  immortalità. 

O  Luna,  qual  è  de"  nomi  tuoi,  che  ti  aggrada 
maggiormente?  Chiamerotti  Cintia,  Maja,  Cille- 
ne,  o  t'  è  forse  più  caro  quello  della  bella  P.  D. 
de1  cieli  (*)?  La  virtù  attrattiva  di  questo  nome 

(*)  La  duchessa  di  P.  D.  era  intervenuta  alla 
festa  di  ballo  di  Norfolk  sotto  il  mentito  aspetto 
della  luna. 


tiou  sarà  ella  più  potente  a  farli  discendere  so* 
pr?i  la  terra  dei  magici  incantesimi  della  Circe 
favolósa?  Vieni,  si  vieni,  ma  teco  arreca  -7ai  ce- 
lesti banchetti  il  genio  del  canto,  e  infondilo  nel 
mio  seno.  In  mezzo  ai  sogni  che  al  tuo  apparire 
se  n'escono  dalla  loro  grotta,  io  sono  il  primo 
de'vati  che  abbiati  reso  omaggio:  ma  imiteranno 
altri  il  mio  esempio,  se  tu  sei  così  benefica,  co- 
me promette  il  nome  tuo.  Sì,  tu  mi  sarai  propi- 
zia ;  io  già  li  scorgo  impietosita  all'argomento 
de1  miei  canti  :  esso  è,  qual  tu,  dolce,  modesto  e 
malinconico.  Tu  sei  donna,  tu  sei  bella,  e  bella 
e  pur  la  vergine  che  io  tolgo  sulla  mia  curva  te- 
stoline a  celebrare. 

(2)  L'  infedele  lagrimetta  che  spremevasi  dagli 
occhi  miei  per  Filandro,  ora  gli  é  usurpata  da 
Narcisa,  o  si  divide  cadendo  tra  la  figliuola  e 
l'amico.  ...  I  dardi  della  morte,  che  rivaleggia- 
no tra  loro,  contendonsi  agramente  il  diritto  de1 

miei  sospiri Delle  boccie  di  schietta  gioja, 

che  sjermosdiano  sotto  il  rigido  clima  della  vita 
umana,  poche  ce  n'hanno,  che  fioriscano,  ed  al- 
leghino pria  che  1'  inclemenza  de'  nostri  destini 
le  abbia  dissipate  e  inaridite  ....  La  fortuna  a- 
vea  fabbricato  il  nido  a  Nircisa  in  luoghi  eleva- 
ti ed  inaccessi,- ma  la  morte  tanto  più.  si  diletta 
nel  ferire  un  segno,  quanto  più  è  lontano  e  su- 
blime ....  Voce  melodiosa,  beltà,  giovinezza,  a- 
more,  virtù,  riso  semplicetto,  gruppo  di  leggiadre 
idee,  fiori  cólti  in  paradiso,  io  di  voi  formo  una 
vaga  ghirlanda,  avanti  che  divenghiate  intera- 
mente appassiti  ed  arsiccj,  mi  prostro  e  la  pre- 
sento al  Monarca  de'  cieli In  quella    guisa 

che  si  arroge  al  peso  de'  corpi  animati  ,  qualor 
sieno  cassi  della  vita,  così  per  la  tristezza  tanto 
è  grave  un  bene  perduto,  quanto  è  leggiero  per 
V  allegrezza  un  bene  acquistato. 

(3)  Hanno  egbuo  oltraggiato  la  cenere  d'un  an- 
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■■    '  no,  quan- 

do comi....  ;  atriarca  (*)  ;   poi- 

ché V  orgoglio  pini:  •  la  malvagità  eccitava 

i  trasporti   del   suo   furore. 

(4y  S1  è  condensato  sulla  mia  te*la  uno  scia- 
me di  mali  più  numeroso  del  nembo  di  locuste, 
che  copre  i  paesi  bagnati  dal  INilo  ....  La  me- 
moria della  morte  rintuzza  i  più  allegri  pensieri 
dell1  età  ridente,  e  per  diritta  via  li  cucia  e 
gFiusegue  sino  alla  valle  dei  trapassati  5  valle 
occupata  da  un  alto  silenzio  e  tutta  ingombra 
dalle  teuebre  della  notte,  la  quale  riposando  so- 
pra desiini  imperfetti  colFombra  li  protegge  del- 
le sue  negre  ali,  e  aspetta  il  giorno  terribile,  che 
imponga  fine  a  tutte  le  mondane  vicissitudini,  e 
il  tulio  collochi  iu  uno  stalo  permanente  e  du- 
revole in  eterno. 


,'A)  È  lecito  ad  un  poeta  cristiano  il  pigliar  pa- 
ragoni dalla   'ina  reh'gione;  ina   non  da'ti   ecc<*,l 
r««4  Si  ricordi  chi  è  che  scrive,  e  ciò   baiti. 
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NOTTE  QUINTA 


Il    RIMEDIO    COMRA    IL    TIMORE    DELLA    MORTE. 


X  orek,  osa  la  mia  musa  innalzarsi  insino  a  te. 
Non  ti  otienda  la  sua  audacia,  poiché  la  gratitu- 
dine la  guidarsi  suo  magnanimo  benefattore.  Ben- 
ché tu  sia  giovane  e  accarezzato  dalla-  fortuna 
che  inver  te  sorride,  non  ti  giugneià  però  ingra- 
ta all'orecchio  la  serietà  de' miei  accenti. 

Il  timore  della  morte  quanto  è  profondamente 
scolpito  nel  cuor  deli1  uomo  !  Ascolta  i  versi  miei, 
che  io  ne  canto  il  rimedio  più.  salutare. 

Felice  F  uomo  che  nauseato  de'  piaceri  fattizj 
d"  un  mondo  tumultuoso,  e  di  tutti  que'vani  og- 
getti che  si  frappongono  tra  la  nostr"  anima  e  la 
verità,  per  sua  libera  scelta  si  ricovera  al  rezzo 
opaco  e  tacito  de'  cipressi,  visita  le  vòlte  sepol- 
crali illuminate  dalla  fiaccola  della  morte  ,  legge 
gli  epitaffi  de'  trapassati,  pesa  la  loro  polvere,  e 
gode  abitare  in  mezzo  alle  tombe!  Questo  sì  te- 
tro impero,  in  cui  la  morte    è    assisa   sopra    uà 
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mucchio  di  ruine,  offre  all'uomo  un  pacìfico  asi- 
lo, dove  ì'  anima  sua  dee  appartarsi  di  sovente, 
a  trattenersi  in  compagnia  de1  secreti  suoi  pensie- 
ri. Come  l'aere  che  quivi  respirasi,  è  salubre  alla 
verità,  e  mortale  per  V  orgoglio  !  O  anima  mia, 
entnam  colà  dentro  senza  spavento,  e  cerchiamo 
in  que  santi  recessi  le  idee  consolatrici ,  di  cui 
tanto  abbisogna  la  viatrice  nostra  umanità.  Li- 
briamo su  d1  equa  lance  la  vita  e  la  morte  ;  di 
costei  non  ci  sbigottisca  1'  orrido  ceffo  ;  imper- 
turbati rimiriamola  in  faccia,  braviamo  da  intre- 
pidi i  suoi  terrori  con  un  generoso  disprezzo,  e 
per  noi  alla  fine  si  colga  ne' sepolcri  la  palma 
delle  anime  grandi.  Deh!  la  mia  saviezza  almeno 
si  arricchisca  delle  mie  preterite  calamità,  e  dia- 
mi il  guiderdone  delle  mie  lagrime  (i)  ! 

Lorenzo,  sieguimi.  Vieni  ed  esaminiamo  insie- 
me i  caratteri  che  ci   presenta  il  marmo,  ond'  è 

il  cenere  suggellato  della  tua  cara   Narcisa 

Qual  trattalo  esso  contiene  di  morale  sublime! 
Come  patetico  è  il  suo  muto  idioma!  Chi  tra  gli 
oratori  può  al  pari  di  questo  freddo  sasso  com- 
muovere un'anima  sensibile?  L'eloquenza  delle 
parole  ci  desta  si  in  seno  gli  affetti,-  ma  quanto 
son  deboli  e  languide  le  sue  immagini  accanto 
alle    vive    e    profonde   impressioni,  con    cui  una 


2  r.ì  e  ricerca  i  più  cupi  r.a- 
.  cuore!  Con  che  energia  essa 
paria  agli  oc  fai  nostri!  Quante  lezioni  io  scorgo 
rinchiuse  nella  data  che  v1  è  scolpita  !  ....  A  lei 
domanda,  se  la  beltà,  se  la  gioventù,  se  tutti  i 
più  amabili  pregi  sieno  di  lunga  durata.  Uomo, 
piglia  dunque  coraggio,  se  puoi,  e  conta  da  indi 
innanzi  sopra  la  vita.  Incontro  appena  un  sepol- 
cro, in  cui  non  si  chiuda  un  corpo    più   giovane 

del  mio,   e  che  non    mi    gridi:   olà  vieni E 

nel  mondo  intero  che  trovo  io  mai,  che  mi  ri- 
chiami alla  vita,  e  m1  invogli  di  prolungarne  il 
corso  ? 

Ma  cjual  nuovo  spettacolo  si  offre  al  mio  guar- 
do attonito!  La  tomba  di  Narcisa  ecco  si  -pa- 
lanca a"  miei  piedi,  e  veggo  uscirne,  come  da  un 
arcano  santuario,  l'augusta  verità  involta  in  un 
manto  candidissimo  e  stellato.  3Iaesl osamente  el- 
la s'  innoltra  ;  io  la  sento  prendere  la  signoria 
della  mia  anima,  dissipar  le  illusioni,  fugar  le 
nuvole,  con  che  le  passioni  mi  ofì'uscavano  1*  in- 
telletto: allo  splendore  della  sua  luce  si  dilata 
il  mio  orizzonte,  e  nuove  facoltà  si  accrescono 
all'  esser  mio.  Ora  io  discerno  le  forme  invisi- 
bili, tratto  gli  oggetti  lontani,  sono  presente  al- 
l' avvenire,    ne    più    mi    seducono  il  mando,  e  i 


*9« 

suoi  bugiardi  piaceri  che  giustamente,  oime!  non 
si  apprezzano,  se  non  dall'uomo  desolato  ed  af- 
flitto !  I  lacci  son  discoperti,  che  sotto  a1  fiori 
tendevano  il  vizio  j  la  virtù  si  toglie  il  velo,  e 
vagheggiar  mi  lascia  il  suo  graziosissimo  aspetto. 
Come  si  dilegua  la  vita  dagli  occhi  miei!  Osser- 
vo gli  uomini  cadere  niente  meno/  che  foglie  di 
autunno j  ogni  scopo  de1  lor  desiderj  parrai  leg- 
giero e  vile,  qual  è  la  polve  che  spargono  al  ven- 
to i  loro  passi.  Quanto  più  io  contemplo  la  vita, 
essa  tanto  più  mi  sembra  ignobile  e  vana. 

Ah!  sciogliesi  ora  soltanto  l1  incantesimo  che 
tenevami  impedita  l1  azione  de1  sensi.  Finalmente 
comprendo  i  salutevoli  avvertimenti  che  faceami 
la  morte  risuonar  ali1  orecchio,  e  che  da  me  per 
così  lungo  tempo  furono  trascurati.  Non  che  io 
ne  avessi  |7  anima  commossa  ;  insensibile  anzi  io 
mi  vivea  e  scevro  d1  ogn1  inquietudine.  Io  stesso 
presentemente  mi  sento  colpito  e  trafitto  da  tutti 
gli  strali  che  ha  vibrato  colei  contro  de' miei  a- 
rnici.  Quanto  più  tarda  a  ricadere  la  freccia  scoc- 
cata ueir  aria,  tanto  più  essa  apre  la  ferita  larga 
e  profonda.  O  Dio!  Come  aguzza  è  la  sua  punta 
e  penetrante  !  Chi  mitigherà  l1  ardente  smania 
che  mi  serpe  nelle  vene  e  mi  divora?  Dov1  e  la 
mano    benefica,  che    muovasi   pietosa  a    ritrarrai 


dal  petto  il  dardo  avvelenato,  e  che  versi  alcun*? 
stille  di  balsamo  refrigerante  sulle  mie  piaghe  ? 
Non  potrò  dunque  mai  volgere  ed  affisare,  sì  che 
io  non  frema  d'  orrore,  sopra  la  tomba  un  guar- 
do impavido  e   sereno  ? 

E  perchè  tremo  io  al  pensiero  della  morte? 
Ah!  che  il  transito  dì  questa  in  altra  vita  non 
è  terribile,  qual  noi  ce  lo  figuriamo.  Ingegnosi 
a  crearci  vane  paure,  noi  ci  tormentiamo  per  le 
nostre  chimere  $  formiamo  un  simulacro,  a  cui 
prestiamo  orridi  lineamenti,  e  incontanente  di- 
menticando, eh1  esso  è  opera  delle  nostre  mani,, 
la  nostra  timidezza  lo  anima,  trepidiamo  ginoc- 
chioni a1  suoi  piedi,  né  possiamo  più  alzar  gli 
occhi  a  rimirarlo  senza  impallidire  dallo  spavento. 

L"  immagine  infedele,  di  cui  facciam  ritratto 
dalle  nostre  conghietture,  non  ha  quasi  veruna 
rassomiglianza  coli1  originale.  E  qual  dipintore 
più  valoroso  potè  mai  cogliere  nelle  veraci  fat- 
tezze della  morte  ? 

Questo  burbero  tiranno  non  resta  un  sol  mo- 
mento nella  stessa  giacitura  ;  la  tema  agita  il  pen- 
nello nelle  nostre  mani  tremanti  ^  T  immagina- 
zione esagera,-  l1  ignoranza  accresce  lo  sbattimento 
delle  sue  ombre,  e  la  ragione  sbigottita  ne  re- 
trocede. 
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In  che  luogo  trovaci  la  morte?  Sempre  futura 
o  passata  ;  quando  è  presente,  già  più  non  esi- 
ste; né  la.  speranza  ci  abbandona,  finché  non  sia 
spento  ogni  senso  vitale.  A  che  ci  riempiamo  di 
funesti  presagi?  Allorché  siamo  percossi,  noi  ri- 
ceviamo .il  colpo  ,*  ma  la  sua  impressione  dolo- 
rosa è  come  quella  d'una  scure  sopra  d'un  tronco. 

La  campana  funerale,  il  cataletto,  gristromenti 
della  sepoltura,  la  tomba,  la  fossa  umida  e  pro- 
fonda, le  tenebre  e  i  vermini,  tutte  le  fantasime 
che  sull1  imbrunire  dell1  ultima  sera  ingombrano 
la  mente  del  vecchio,  sono  il  terrore  de1  vivi,  e 
non  dei  morti.  Vittima  della  stolta  sua  immagi- 
nazione, ed  infelice  per  colpa  sua,  1'  uomo  in» 
venta  una  morte  che  quella  non  è  della  natura, 
e  temendone  una  sola  ne  incontra  mille.  Ah  ! 
quinci  sieno  rimosse  con  mano  ardita  queste  lar- 
ve menzognere  :  ecco,  che  P  avello  è  suggellato 
ermeticamente,  né  dubbio  v'ha  che  ne  traspiri 
alcun  segreto  in  fra  quelli  che  hanno  pur  anche 
a  morire. 

Avvegnaché  fosse  la  morte  si  orribile  e  spa- 
ventosa, come  ci  viene  dipinta,  qual  motivo  dun- 
que ha  il  vecchio  di  paventarla?  Non  dovrebbe 
egli  piuttosto,  se  avesse  coj;U  anni  acquistato  il 
senno,  prevenire  P arrivo  suo:  e  domandarle  n  :B« 
TOM.   1  l3 
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oscure  di  lei  case  un  caritaterol  rifugio  ?  Quali 
sono  mai  della  vita  le  attrative  che  tanto  ci  le- 
gano ?  Ed  è  pur  vero  che  ne  proviarn  sempre 
rivo  il  desio  nei  nostri  cuori?  I  nostri  canti  non 
sono  eglino  modulati  che  dagli  accenti  d1  una 
gioja  pura  e  sincera?  Ah!  se  l'uomo  si  fermasse 
col  pensiere  intorno  gli  oggetti  fastidiosi,  da  cui 
siamo  circondati;  il  suo  cuore,  per  quanto  intre- 
pido esser  potesse,  non  reggerebbe  al  dolore  con- 
siderando la  vanità  della  vita,  i  vizj  degli  uomi- 
ni, le  debolezze  della  umana  virtù,  gli  errori  del 
savio  stesso,  i  mali  risorgenti  del  continuo,  i  beni 
imperfetti,  ognor  distrutti  nel  seme  loro,  e  che 
lasciano  dopo  il  godimento  loro  una  pena  im- 
mortale. 

Com'  è  possibile  che  ci  affezioniamo  ogni  di 
più  a  questo  scoglio  salvatico,  sterile  di  beni,  pie- 
no di  mali,  a  guisa  di  un  campo  da  lappole  im- 
boschito e  da  spine,  coperto  nel  suo  vertice  as- 
siduamente da  brune  e  fragorose  tempeste,  e  nella 
soggetta  valle  riguardante  un  baratro  divorato- 
re, infame  per  li  giornaheri  naufragi  dell1  umana 
speranza  ? 

A  non  parlare  nemmeno  di  quella  schiera  di 
mali  inevitabili,  di  cui  V  uomo  è  preda  nelT  or- 
dine fisico  della  natura,  nasce  e  tramonta  un  gior- 


no  solo,  clic-  xìon  ascolti  qualche  amara  invettiva 
contro  la  vita,  che  non  isveli  al  saggio  qualche 
nuovo  arcano,  qualche  incognita  miseria,  e  che 
non  lo  nausei  perfino  dell' acr  Incido,  che  da  lui 
si  respira  ?  Le  ore  perfide  ci  scherniscono  :  in- 
finchè  posano  in  grembo  del  tempo,  e  prima 
che  passino  in  poter  nostro,  blandiscono  i  nostri 
desiderj  più  cari,  né  ci  promettono  insomma 
che  dolcezze  e  felicità.  Quanto  insensato  è  co- 
lui che  a  queste  figlie  volubili  si  affida  del  ve- 
glio alato,  che  da  gran  tempo  le  usò  a  tessera 
inganni  alla  meschina  umanità!  Elleno  tutte  ci 
tradiscono  F  una  dietro  l'esempio  dell'altra,  e 
iuvece  di  arrecarci  un  piacere,  ciascuna  di  loro 
ci  è  messaggiera  o  apportatrice  d'  una  pena,  ts 
intanto  rapida  sen  fugge  in  compagnia  dell'  an- 
no. Con  tutto  ciò  l'uomo  mai  non  rimausi  dalla 
sperare:  sempre  credulo  e  sempre  deluso  egli  non 
t>sce  dalla  pania  d'  un  errore,  che  non  dia  nella, 
rete  d' un  altro,  qual  semplice  augelletto  cinto 
dagli  agguati  di  più  cacciatori  ,•  né  la  passata  e- 
sperieuza  mai  lo  corregge,  poiché  sedotto  da 
nuove  lusinghe  vorrebbe  pur  vedere,  e  crede  im- 
minente l'istante  felice,  che  ancora  non  ha  ve- 
duto, e  che  allora  vedrà  solamente,  quando  sa- 
ranno esauditi  i  voti  e  ristorati  i  danni  dell'  al- 
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chimi?  ta  fatto  per  brama  d"  oro  dissennato  i 
mendico.  Per  lai  modo  la  vita  è  con  esso  nei 
scaltra  dissimulatrice  sino  air  ultimo  de1  nostri 
giorni;  e  i  suoi  mali  sono  un  segreto  che  da  lei 
a  niuno,  fuorché  al  moribondo,  non  si  appalesa. 
(2)  E  perchè  dovremmo  sempre  vivere  quag- 
giù? Per  vedere  quello  che  già  si  vide,  per  udire 
stucchevoli  ripetizioni,  per  tessere  e  ritessere  le 
stesse  orme,  avvolgerci  uoj osamente  in  un  cir- 
colo, in  un  labirinto  eterno,  tornar  dall'odio  al- 
l' amore,  e  dall'  amore  ali1  odio,  oggi  disvolgere 
ciò  che  jeri  volevasi  con  grand1  affanno,  infasti- 
dirci e  sbadigliare  in  mezzo  a1  più  studiati  pia- 
ceri, essere  costretti  bene  spesso  ad  implorare  la 
Sciagura  per  liberarci  dall'  uniformità  del  diletto, 
che  ci  aggrava,  e  gustare  almeno  la  trista  con- 
solazion  di  variare  ?  Quante  volte  nell'entusiasmo 
pur  del  godimento  ci  sovviene  all'animo  di  ri- 
chiedere :  Non  v1  ha  egli  altro  ?  Come  è  mai 
povero  il  piacere  e  ristretto!  La  vita  è  così  bre- 
ve, ed  esso  muore  ancora  prima  di  lei!  Non  sia- 
mo giuuti  appena  alla  metà  del  cerchio  de' nostri 
giorni,  che  la  sorgente  delle  sensazioni  piacevoli 
è  del  tutto  inaridita,  né  alcuna  ce  ne  resta,  che 
possa  almeno  allettarci  coli1  aspetto  di  novità. 
Siamo  ridotti  al  pascolo  di  continue  repliche  che 
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ci  stancano  colla  increscevole  loro  monotonia,  né 
altro  non  troviaui  nel  presente,  che  lo  sciocco 
sapere  del  passato  :  e  i  sensi  troppo  satolli,  se 
così  è  lecito  esprimersi,  son  vicini  a  recerc,  e  a 
sopportare  la  pena  ti'  una  lunga  intemperanza. 
Oiuaé!  gli  anni  della  gioventù  a  imitazione  degli 
avoli  scialacquatori  diseredano  in  un  certo  modo 
l1  età  più  ferma,  distruggendone  anticipatamente 
i  piaceri  e   le  dolcezze. 

La  disgrazia  dell1  invecchiare  si  aggiugne  an- 
cor essa,  impone  il  colmo  a  tutte  le  altre  ;  e  al- 
lorché molti  lustri  ci  seggono  sul  dorso,  indarno 
noi  ci  affatichiamo  collo  slrettojo  dell'  immagina- 
zione a  volerne  spremere  dagli  smunti  nostri  gior- 
ni una  sostanza  che  più  non  hanno.  Il  palato, 
quel  si  fino  discernitore,  quel  giudice  sì  difficile 
e  severo,  non  soffre  più  nelle  sue  papille  che  un 
irritamento  assai  tardo  e  grossolano  j  i  sensorj 
giacciono  istupiditi  ed  ottusi j  gli  organi  tutti 
della  macchina  decrepita  logorati  si  dissolvono  j 
i  vasi,  per  cui  scorrea  il  sangue  vivido  ed  in- 
fiammato, i  meati,  ove  così  agili  zampillavano  gli 
umori,  sono  già  impediti  ed  ostrutti  j  le  ruote 
del  nostro  carro  cigolando  s"1  intralciano,  e  l1  una 
dopo  T  altra  sospendono  i  loro  moti.  L'  ordin 
lungo   dei    messi  ne'Ie  cene  una  volta  sì  allegri 


e  sollazzevoli  divengono  allo  stomaco  indebolito 
un  peso  crudo  e  indigesto,  per  cui  vigilando  a 
notte  prodotta  non  ci  fa  che  stancare  or  l1  una 
or  r  altra  sponda  del  letto,  e  il  cibo  che  già  ri- 
storava lo  spargimento  degli  spiriti,  ora  gl'intor- 
pidisce  ed  ancide,-  l'uomo  più  sobrio  ed  asti- 
nente soggiace  agli  elle t li  della  crapula  ;  la  letizia 
stessa  e  il  riso  più  moderato  non  va  immune  da 
perìglio;  e  se  il  vecchio  tuttavia  al  lahbro  si  ac- 
costa una  tazza  di  spumaute  licore,  teme  che 
"venga  la  morte,  e  a  mezzo  ancora  dell1  ultimo 
sorso  gliela  strappi  dalle  mani  tremanti,  in  orri- 
da tristezza  convertendo  la  festa  lietissima  dei 
convitati.  Allora  la  vita  rassembra  a  un  campo 
dimagrato,  le  cui  glebe  non  possono  essere  da 
industria  di  cultore  alcuno  sforzate  a  più  ripro- 
durre né  vite  né  spica  ;  rassembra  a  una  pen- 
dice posta  ali1  aprico,  ma  vedova  e  da  rigido 
verno  spogliata  dell1  onore  delle  sue  chiome  ;  se 
non  che  queste,  dove  rieda  primavera,  torne- 
ranno a  restituirle  il  decoro  primiero,  mentre 
che  i  danni  e  le  onte  che  il  dente  edace  del 
tempo  reca  alla  vita,  saranno  mai  sempre  irre- 
parabili e  invendicate.  Affine  di  rallegrare  i  giorni 
infecondi  ed  ingrati  siamo  costretti  a  raccogliere 
alcune  riflessioni    sul   passato,   alcune  chiose  di- 
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leltevoli  sopra  i  personaggi  che  abbiani  sostenuto 
nel  teatro  del  mondo,  e  a  riandar  col  pensiero 
i  vani  progetti  da  noi  formati.  Per  siffatta  guisa 
degradando  i  piaceri  si  partono  interamente  dal- 
l'" uomo,  Tun  dopo  l'altro  sottraggonsi  alla  vista 
in  una  immensa  distanza,  e  disperato  e  famelico 
l1  abbandonano  in  una  solitudine  arida  e  deserta, 
nel  cuor  d'una  notte  più  buja  di  cpiella  che  in- 
volge presentemente  l'emisfero.  Iu  tale  situazio- 
ne beato  chi  può  ripromettersi  di  non  vedere  il 
volto  irato  del  Giudice  supremo,  nel  momento, 
in  cui  T  anima  obbligata  a  deporre  la  salma  cor- 
porea rende  alla  fortuna  i  suo  falsi  ornamenti,  e 
si  lascia  cadere  la  maschera  di  carne,  onde  rap- 
presentava nelle  sceue  variabili  della  vita! 

Per  me  venuto  è  il  tempo,  in  cui  più  non  sus- 
siste il  mondo  ch'io  abitava,  e  un  altro  n'è  suc- 
ceduto, che  con  diversi  leggi  governasi,  e  dove 
regnano  costumanze  inusitate  e  strane.  Una  com- 
pagnia è  arrivata  di  attori  forestieri,  che  in  ve- 
ste succinta  e  con  pie  snello  si  presentano  sulla 
scena,  e  me  ne  discacciano,  o  vogliono  dare  uno 
spettacolo  di  me  stesso.  Come  si  mostrano  at- 
toniti nel  riguardarmi  !  ed  io  loro  medesimi  ri- 
guardo con  uguale  sorpresa.  Sconosciuta  m'  è  la 
fisonomia  del  mio  vicino.  Oimè!  epiesto  non  è   il 
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motivo  maggiore  della  mia  afflizione,  poiché  v'ha 
uu  più  crudele  affanno  che  in  me  deriva  dalla 
vecchiezza  e  dalla  sciagura  di  essere  troppo  lun- 
gamente vissuto.  Il  mio  Re  che  volgeami  dal 
trono  un  guardo  pieno  di  clemenza,  non  più  ri- 
conosce una  faccia  rugosa  e  trashgurata  dalle  la- 
grime. Usciamo  una  volta  dalle  porte  del  mondo. 
Che  più  rimane,  perchè  io  V  abbonisca  e  1'  ab- 
bia a  schifo  ? 

Ma  che  ?  A  me  solo  è  forse  matrigna  la  na- 
tura ?  Son  io  peggio  trattato  degli  altri  suoi  fi- 
gliuoli ?  Di  che  mi  lagno  io  ?  D1  una  particolare 
ingiustizia  che  a  me  sia  fatta  unicamente?  Oggi 
io  sono  posto  in  non  cale?  Eh!  che  abbastanza 
lui  rammentato  dagli  uomini:  occupai  anche  più 
dei  bisogno  una  parte  de1  loro  peusieri  e  dei  lo- 
ro discorsi.  Un  oggetto  che  di  soverchio  si  ap- 
prossimi alla  vista,  le  riesce  molesto  e  la  offu- 
sca, onde  l1  ardore  ch'egli  ha  di  far  di  sé  mostra, 
gli  diventa  un  ostacolo  ad  essere  scoperto  e  con- 
templato. Allorché  io  vado  a  susurrar  nell'orec- 
chio le  mie  pene  ai  cortigiani,  mi  ascoltano  que- 
sti avidamente,  assaporano  con  un  segreto  pia- 
cere il  nettare  si  delizioso  ai  grandi  delle  altrui 
disavventure,  e  forse  stringendomi  la  mano  mi 
ila -nno,  e  (piasi  rai  pr'^ano,  che  io  torni  di 
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sia  nel  giorno  susseguente.  Quali  espiessioni  più 
urbane?  Che  maniere  le  più.  ingannevoli  ha  mai 
i1  astuzia  per  inorpellare   una  ripulsa  ? 

Yorck,  non  dubitare,  ebe  io  mi  adonta:  i  dal 
mio  argomento,  perchè  l'avvilire  il  prezzo  della 
vita  è  lo  slesso  ebe  scemare  il  timore  dell»  mor- 
te. Quanto  più  siamo  per  quella  inuiileivnti.  lau- 
to meglio  ci  avvien  di  goderne:  fa  d'uopo  trat- 
tare costei  siccome  usasi  colle  femmine  rivettanti 
e  capriccioso,  lo  quali  né1  loro  l'avori  danno  la 
preferenza  all'amante  avveduto,  ebe  s'iulhi^e  di 
non  curarsene. 

Due  volte  era  scorso  il  tempo,  ebe  ai  Greci  ba- 
stò a  sottomettere  Troja  j  due  voile,  sarebbe  ca- 
duta Ilio  superba,  ed  io  pur  mi  ostili  ava  a  se- 
guire infruttuosamente  l1  aura  lusinghiera  della 
Corte.  Oimè!  Che  miserabile  via  d'arricchirsi  è 
mai  l'ambizione!  Essa  mi  ha  ridotto  a  maggiore 
inopia  che  dianzi,  avendomi  avvelenato  il  go- 
dimento di  quel  poco  che  io  possedeva.  Ab!  bar- 
bara scontentezza  dello  stato  mio,  malnata  in- 
quietudine che  mi  ponesti  in  cuore  i  primi  de- 
sideri !  Desiderare,  è  fra  tutte  le  occupazioni  del- 
l' animo  là  più  crudele.  Datemi  l1  uomo  il  pia 
robusto  e  d'una  sauità  la  più.  fiorente,  e  vedrete 
caos  i  |  >  lo  macera 
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forma  in  un1  ombra  pallida  e  smunta,  quale  te 
mi  sono.  Ancorché  fossero  vostri  tutti  i  tesori 
del  nuovo  mondo,  se  voi  foste  ambizioso,  se  non 
moderaste  le  voglie,  vivreste  mai  sempre  in  po- 
vertà. Aer  puro,  desco  frugale,  doni  preziosi  della 
vita  campestre,  delizia  degli  antichi  Patriarchi, 
de' fondatori  delle  nazioni,  voi  mi  avete  risanato 
dal  morbo  contagioso  delle  grandi  città  e  delle 
reggie. 

Ringraziata  e  benedetta  in  eterno  sia  la  mano 
divina,  che  mi  guidò  sotto  1'  umil  tetto  di  que- 
sta capanna,  dove  ho  trovato  il  dolce  riposo 
della  mia  anima,  e  donde  insulto  il  fasto  altero 
de1  palagi.  Il  mondo  è  un  vascello  che  solca  pom- 
posamente colle  incoronate  antenne  un  mare  pe- 
riglioso ed  infido,  e  che  volentier  si  rimira  dalla 
spiaggia  a  muoversi  sul  liquido  elemento  }  ma 
non  è  possibile  salirvi  sopra  senza  raccapriccio, 
e  senza  vedersi  davanti  effigiata  la  tempesta  e  la 
morte.  Neil1  universale  naufragio  ho  strettamente 
abbracciata  una  tavola,  e  con  essa  gettato  in  un 
banco  di  sabbia  qua  mi  sono  raccolto  a  salva- 
mento^ ed  ora  percotendomi  l'orecchio  il  gridore 
confuso  della  ciurma,  come  il  muggito  de1  mari 
lontani,  o  come  il  sordo  rumoreggiar  del  nembo, 
ch'JLolo  già  nell'otre   suo  nuovamente  imprigio»- 
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Ila,  e  meditando  in  una  calma  profonda  il  mio 
serio  e  dignitoso  argomento,  imparo  a  combat- 
tere i  terrori  della  morte.  Qua  non  altrimenti 
che  un  pastorello,  il  qual  non  uscendo  dal  suo 
tugurio,  e  quivi  dalla  sua  verga  sostenuto  risuo- 
nar facendo  la  sua  zampogna,  gira  lo  sguardo 
all'  intorno  sopra  la  vasta  estensione  delle  pia- 
nure e  de1  colli,  io  pure  coli1  occhio  accompagno 
la  caccia  feroce  dell'ardente  ambizione,- io  veggo 
una  moltitudine  d'  uomini  clamorosi  e  infuriati, 
fjuasi  altrettanti  cani,  a  cui  date  sono  incontro 
a'  lori  in  ampio  sleccato  le  mosse,  rompere  il 
freno  delle  leggi,  e  violare  i  limiti  sacrosanti 
delle  giustizia,  lupi  ingordissimi  per  la  rapina, 
volpi  astutissime  per  la  malizia,  ora  persecutori 
ora  perseguitati,  e  preda  vicendevole  l'uno  del- 
l1  altro,  finché  la  morte,  instancabile  cacciatrice, 
viene  tutti  a  rinserrarli  nell'  ultima  loro  tana, 
donde  non  isbucheranno  mai  più. 

Perchè  siam  cosi  ansanti,  perchè  spargiamo 
tanti  sudori  per  trionfi  si  brevi  e  si  frivoli?  Le 
facoltà  de1  ricchi,  la  gloria  degli  eroi  conquista- 
tori, la  maestà  dei  Re,  tutto  ha  fine  in  queste 
parole  :  hic  jacet.  Pene  che  s'  hanno  a  soffrire, 
beni  che  deggionsi  abbandonare,  formano  l'esatto 
inventario   della    vita  ;   «   la  polvere  disciolta  in 
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po^tie  è  iJ  termine  d'ogni  grandezza  tfcrfena. 
Se  i  miei  canti  verranno  trasmessi  alla  posterità; 
ella  saprà  che  ci  fu  un  uomo  nodrito  fri  i  cor- 
tigiani, benché  nato  colà, 

«Dove  animosa  libertà  pensieri 

»Del  retto  amanti,  e  franchi  genj   istilla  ; 

il  quale  per  tempo  si  accorse,  che  poteva  deci- 
dere d*  ogni  sognata  felicità  la  tardanza  d1  un 
giorno  solo  nell1  arrivo  della  fortuna  ;  il  quale 
però  giacente  sopra  il  suo  letto  mortale  non  si 
è  trattenuto  a  disporre  vani  progetti  di  monda- 
na sorte  e  di  vita,  e  che  ha  seco  medesimo  di- 
visato, che  la  necessità  di  morire  esigeva,  che  si 
mandasse  in  bando  qualunque  altro  pensiero  me- 
no grave  della  eternità. 

La  gioventù,  inesperta,  e  sedotta  da  un  falso 
lume  s'ingolfa  in  un  abisso  di  mali.  Gli  anni 
ammaestrano  1'  uomo  che  invecchiando  si  disin- 
ganna; ma  tosto  che  appreso  ha  l'arte  di  vive- 
re, le  porte  della  morte  stridenti  sopra  de'  loro 
cardini  s1  aprono  d"  improvviso,  ed  egli  è  co- 
stretto ad  entrare  per  esse  nell'altro  mondo. 

Odo  la  vecchiaja  insaziabile  esclamar  di  con- 
tinuo :  «  Qualche  altro  giorno  ancora,  qualche 
»  aumento    ancor    di    ricchezza,    ancora  rrualcLé 


!>o5 

»  piacere  ».  Ali!  die  non  sì  hanno  altri  piaceri, 
quando  s'illanguidisca  e  Tenga  meno  il  senti- 
mento; poseiaclìc  non  basta  possedere  l1  obbict- 
to  per  goderne,  ma  ci  vogliono  degli  organi,  per 
cui  s1  introduca  nell1  animo  la  voluttà.  Indarno 
noi  ci  affatichiamo  a  tendere  di  nuovo,  e  rac- 
conciar l1  arco  logorato,  di  cui  la  natura  allenta 
ed  infrange  successivamente  tutte  le  corde.  Qual 
eccesso  di  follia  !  In  quella  guisa  che  veggiamo 
le  ombre  allungarsi  a  misura  che  il  sole  tramon- 
ta, così  i  nostri  desiderj  suir  annottar  della  vita 
crescono,  e  si  estendono-  senza  fine. 

Qual  frenesia  vi  agita,  o  voi,  che  vi  propone- 
te  di  morire  nella  opulenza  ?  O  miei  coetanei, 
miseri  avanzi  di  voi  stessi,  piccioli  castelli  che 
a  momenti  dirupano  nel  sepolcro,  saremo  tuttor 
veduti,  come  gli  arbori  annosi,  nel  mentre  che 
maggiormente  invecchiamo,  gittar  più  larghe  e 
più  profonde  le  vili  nostre  radici  in  questo  suo- 
lo infelice,  e  abbarbicarcele  più  strettamente  ? 
Stenderemo  noi  sempre  le  nostre  mani  floscie 
e  grinzose  a  brancolare  nell1  aere  vacuo,  ugual- 
mente tremanti  per  la  età  che  per  V  ardore  di 
abbracciar  fantasime  di  piacere,  che  da  esse  o- 
gnor  si  scostano,  come  il  pomo  desiato  dall1  avi- 
da  bocca   di  Tantalo  ?   Di  quanto   poco  abbi  so- 
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gna  mai  l1  uomo,  e  per  quanto  poco  tempo  ?  Im- 
mantinente egli  dee  rendere  all'avara  natura  la 
propria  sua  polve  clie  da  lei  non  gli  fu  data  in 
prestito,  che  per  un1  ora  sola. 

Vecchi  tristo  ed  inerme,  ti  basti  l1  esser  vis- 
suto in  mezzo  alle  tempeste.  Va,  ti  riposa,  e 
muori  almeno  tranquillamente  in  seno  del  porto. 
Dovresti  fuggir  tu  stesso  volontariamente  i  testi- 
moni, abborrir  dovresti  la  moltitudine,  nascon- 
dere neir  ombra  del  ritiro  il  pargoleggiar  nuovo 
della  tua  ragione,  le  tue  forze  debilitate,  e  la 
totale  mina  dell1  esser  tuo.  A  te  medesimo  va- 
ticinar dovresti  1  avvenire  j  e  ogni  giorno,  se- 
condo che  usano  i  valorosi  campioni  nelle  si- 
mulate lor  pugne,  sì  ogni  giorno  addestrarti  al- 
la morte.  Perchè  non  vai  tacito  e  cogitabondo 
a  passeggiar  da  solo  a  solo  sulle  rive  maninco- 
niche,  d:nde  su  negra  barca  scioglierai  fra  poco 
le  vele  per  un  mare  sconosciuto?  Guai  se  ti  al- 
tidi  a  Caronte  gondolier  delF  abisso,  che  tra- 
citta le  anime  in  un  luogo  di  sempiterno  or- 
rore. Adorna  ed  arricchisci  l' anima  tua  j  sce- 
gli miglior  nocchiero  ;  raduna  sulla  tua  nave 
un1  ampia  vittovaglia  di  virtù,  e  aspetta  in  pace 
il  vento  che  cou  un  soffio  t'ha  già  sospinto  nei 
mondi  rimoti  :   dove    cene    inarcherà   mai  le  ci- 
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glia,  come  sbigottirassi  quell1  uomo  che  non 
sì  avvezzò  a  riconoscerli  da  lunge  col  pen- 
siero! 

Siccome  allorché  l'uomo  dalla  puerizia  uscen- 
do, entra  nell1  adolescenza,  non  più.  gli  servono 
d'  alcun  trastullo  gli  zimbelli  dell1  età  fanciulle- 
sca ;  così  quando  ci  sfuggono  dalle  mani  impoten- 
ti le  redini  della  vita,  non  occorre  sperar  più. 
nulla  dai  sensi,  ed  è  però  tempo  di  ripescar 
nell1  anima  per  attignervi  piaceri  più  nobili,  e 
di  esercitare  le  proprie  facollk  intorno  ad  og- 
getti immortali.  Nou  più  nel  presente,  ma  oltre 
i  coniini  del  sepolcro  ci  conviene  andare  iq  trac- 
cia della  felicità.  Allora  più  non  rimane  sopra 
la  terra  altro  bene,  a  cui  si  aspiri,  salvochè  la 
stima  dei  nostri  simili,  e  la  pace  interiore  ;  la 
prima  delle  quali  si  accorda  alla  riputazione 
d'  uom  saggio,  e  la  seconda  non  può  darsi  che 
dalla  saviezza  medesima.  Se  permettiamo,  che  la 
follia  ci  rapisca  1'  una  cosa  e  l1  altra,  che  dob- 
biamo tentar  mai  a  conforto  degli  ultimi  nostri 
giorni?  La  sola  virtù  può  renderci  lieti  e  sere- 
ni. Con  essa  il  vecchio,  quasi  appoggiandosi  a 
poderoso  bastone,  non  più  s'  incurva  sotto  i^ 
peso  degli  anni,  ed  allegramente  sollecita  il  pas- 
so verso  la  tomba,  né    più    teme,  anzi  desidera 
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<li  scomporsi  (*),  ed  essere  finalmente  in  com- 
pagnia delF  eterno  suo  Facitore.  La  morte  noti 
si  fa  terribile  che  per  la  colpa,  da  cui  prende 
l'orrendo  suo  cetfo,  e  che  assottiglia  il  fendente 
alla  sua  spada  micidiale. 

O  Nareisa,  prestami  il  tuo  soccorso  ;  tu  che 
fosti  sua  bella  prigioniera,  deh  tu  siami  media- 
trice a  rappattumarmi  colla  mia  nemica  j  xa  aju- 
ta,  o  figlia,  a  dislegare  il  mio  cuore  da  questi 
beni,  sicché  io  possa  venirmene  libero  e  scarco 
nel  tuo  soggiorno.  Prima  che  suoni  a  raccolta 
la  campana  funerale,  inviandomi  ad  arricchire  la 
terra  colla  mia  polvere,  fa  che  la  morte  ritrovi 
infranti  dalle  mie  mani  tutti  i  vincoli  che  co- 
stringevanmi  alla  vita,  e  che  la  sua  falce  non 
abbia  a  troncare  se  non  la  trama  sottile  de'  gior- 
ni miei.  Qualora  la  mia  ragione  che  troppo  fa- 
cile assonna,  di  i:otte  t  rnpo  si  addormenti  sul- 
l1  orlo  del  precipizio,  mi  apparisca  V  ombra  tua, 
mi  riscuota  col  sentimento  del  dolore,  né  più  mi 
lasci  bassar  palpebra,  affinchè  la  morte  non  mi 
sopraggiunga  inosservata.  Non  abbisognano  ga- 
gliarde srosse,  né  fortuite  combinazioni  di  sin- 
golari accidenti  per    distruggermi.  La  natura  ha 

(*J  Cuji)   dissolvi  et  esse  cani   Chrislo.  S.  Paul. 
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decretata  la  mìa  partenza,  e  ne  ha  consegna- 
to T  ordine  alla  sua  barbara  esecutrice,  la  quale 
non  aspetta  forse  che  un  sol  momento  per  inti- 
marmelo. 

Allorché    mi  volgo  e  guato  la  serie    numerosa 
degli  anni  che  mi  trapassarono  dietro  le   spalle,* 
nò   più  non    veggo  tanti    uomini,  di    più    fresca 
età,  più  robusti  e  meno  imprudenti  di  me,  i  qua- 
li si  lusingavano  con     qualche    ragione  di    com- 
piere   un1  as?ai  lunga    carriera,    io  duro    fatica    a 
persuadermi,  quantunque  io   mi  senta  e  mi  toc- 
chi, di  essere  loro  sopravvissuto  ,  .  .  .  Ma  che  di- 
co io  mai  ?    Forse  che    io    ancor  viva  ?  Ah  !  che 
ora  non  fo  uieute  più,    che   terminar  1'  opera  di 
morire.  Illustre  Mead,    non  riscontro  piti  i  noti 
vestigi  della  mia  vita  nelF  ambigua  esistenza  che 
tu  mi  conservi:  se  tuttavia  in  me  si  mantengo- 
no il  moto  del  cuore  e  la  respirazione,  egli  è  un 
miracolo    dell1  arte    tua  •  ma   io,  io    fui   da    gran 
tempo    sepolto  insieme    colla  forza    ed  elasticità 
dei  nervi  o  coli1  energia  del  pensiere.  Il  mio  es- 
sere si  dissolve  e  si    spande    sotto  il  peso  della 
vecchiezza  e  della  infermità,   e  soltanto  io  vege- 
to assorbendo  la  feccia    de1  giorni    miei.  Tutti  i 
miei  sensi  hauno  chiuse  le  porta  della  mia  ani- 
ma,- e  la  mia  ragione    ammorzando  il  suo  lume 
VOL.    i  li 
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mi  comanda,  che  io  affretti  la  scelta  del  mio  **- 
polcro,  e  mi  denunzia  alla  polvere. 

Avrò  io  tema  di  sottopormi  per  V  ultima  volta 
a  una  sorte,  a  cui  soggiacqui  in  tutti  gli  istanti 
del  viver  mio?  Sarà  dunque  la  morte  un  feno- 
meno stravagante  e  nuovo  agli  occhi  miei  :  la 
Sul  primo  nascere  noi  cominciamo  a  morire  ;  e 
i  i  1  mentre  che  1"  uomo  si  fa  adulto,  va  la  sua 
yita  in  un  continuo  deperimento,  di  maniera  che 
•ssa  puote  venire  al  paragone  di  una  fiaccola 
che  neir  atto  di  accendersi  è  consumata.  Poscia- 
chè  la  morte  ha  divorata  la  mia  gioventù,  e  gua- 
state le  mie  forze,  io  le  cedo  il  rimanente  senza 
dolore,   nò  più  mi  atteri  ocitaie'  infausto 

degli  auge?  messaggieri  della  sua  presenza. 

Arbitro  supremo  <;  e  della    morte,    io 

ascolto  la  tua  voce  che  mi  chiama  dall'alto  dei 
«ieli.  Sole  ironiGitai.  natura,  o  tu,  che  dal 

seno     delle    tenebre,  Joxc    io    era    unni* 
vile  dell'insetto  e  del  fungo  che  io  calpesto,  mi 
e  con  ui  r-udi  tuoi  rag;;ì,  per- 

lovessi  ii  passo  trionfante  nella  luce,  e 
m'inehbriassi  dello  splendore  del  uiorno,  tu,  via, 
vita  e  verità  non  mi  desti  la  esistenza,  se  non 
perche  io  fossi  felice.  Ora  tu  nr  inviti  a  piagge 
sconosciute;    ed.  io  con  iaejaarrabil  gaudio  ti  uh- 
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Jbidijco,a  te  mi  abbandono;  ben  sapendo  in  chi 
ho  riposta  la  mia  speranza.  In  te  solo  io  voglia 
TÌvere,  in  te  clic  sei  V  unica  realtà  ,  poiché  la 
Terra  non  ha  che  fantasiose  ad  ollerirmi ,  e  la 
vita  e  la  morte  sono  Tane  egualmente  e  dispre- 
gevoli. 

Noi  siamo  adulatori  della  Mia,  e  della  morte 
calunniatori  •  ma  il  saggio  che  sa  far  buon  uso 
dell'una  e  non  impaurirsi  dell1  altra,  le  confron- 
ta insieme,  e  rende  a  entrambe  giustizia. 

L'  acima  incarcerata  nel  corpo  vi  dimora  co- 
me in  un  sepolcro.  Ridotta  a  schiavitù,  tormen- 
tata nella  oscurità,  appena  eh"  ella  possa  ricevere 
alcun  barlume  di  luce  per  mezzo  gli  organi  gros- 
solani de1  sensi  che  la  circondano.  La  morte  non 
caccia  sotterra  che  il  corpo,  e  libera  V  anima 
dalla  sua  prigionia,  disperde  dinanzi  a  lei  tutte 
le  nubi,  converte  la  notte  più  caliginosa  nel  più 
chiaro  meriggio,  e  le  torna  le  sue  ali  per  volare 
all' immortalità.  La  morte  non  ha  che  mali  d'im- 
maginaziooe,  a  cui  la  natura  sarà  insensibile  j  • 
la  vita  è  assiepata  da  mali  essenziali ,  da  cui  la 
saviezza  non  può  schermirsi,  per  quanto  faccia 
del  nostro  cuore  una  rocca,  e  vi  si  premunisca 
e  fortifichi  colla  virtù. 

Come?  tu  mi  risponderai,  non  ha   dunque  Tu- 
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mana  spezie  alcuna  giusta  quercia  Contro  la  mor- 
te ?  Tutto  sparso  di  ruine  e  di  stragi,  e  tutto 
intriso  è  di  sangue  il  sno  cammino  ;  niente  vi  ha 
che  sia  inviolato  e  sacro  per  costei;  di  lutto  ella  fa 
orrido  scempio,  fortuna,  potenza,  grandezza,  tutto 
ella  crolla  ed  abbaile  dovunque  passa \  né  perdona 
pure  ai  talenti,  né  alle  arti .  .  .  .  Sì,  la  sua  mano 
crudele  e  sacrilega  assale  ancora  que1  genj  su- 
blimi, che  meritavano  d'essere  immortali,  i  Lo- 
cke, i  Newton,  i  Montesquieu,  quelle  fiaccole  che 
illuminavano  il  mondo,  e  rituflu  le  umane  gene- 
razioni nelle  tenebre  della  ignoranza. 

Confesso  che  la  morte  umilia  i  saggi  del  se- 
colo, doma  i  conquistatori,  balza  dal  soglio  i  re  : 
sono  codesti  alla  fine  titoli  vani  annessi  all'*  ar- 
gilla del  nostro  corpo,  che  deggiono  perir  con 
lui.  Ma  l1  anima,  quella  immortale  creatura  del 
fiato  divino,  l'immagine  della  divinità,  non  è 
ella  forse  dalla  vita  impedita  e  stretta  in  catene, 
e  ignominiosamente  trattata,  finché  scroscia  la 
terra,  s,  apre  una  buca  impenetrabile  al  giorno, 
la  quale  sopra  il  corpo  si  richiude,  e  T  anima  in- 
troduce nella  beata  magion  della  luce,  della  gio- 
ja,  della  sempiterna  felicità  ? 

O  morte,  tu  se'  vittoriosa,  tu  se1  più  amabile 
della  tua  rivale.  §ii  dunque  la  benvenuta  j  io  ti 
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ringrazio  del  tuo  prossimo  arrivo  ;  reta,  senile  e 
la  malattia,  terribili  tuoi  persecutori,  mi  dicono 
che  vieni  dirittamente  alla  mia  capanna.  Sento 
queste  due  ministre,  a  cui  parte  affidasti  del  tuo 
potere,  le  sento  snodare  i  lacci,  onde  io  era  av- 
vinto alla  vitarmancan  pochi  giorni,  e  sarà  con- 
sumata- F opera  loro.  Il  tintinnio  che  mi  fere  gli 
orecchi,  è  quello  della  campana,  cui  si  propaga 
ì1  agitazion  della  sua  fune,  e  chiama  ormai  alle 
mie  esequie  un  picciol  drappello  d'amici  che  mi 
sono  pur  anche  rimasti.  La  debole  natura  forse 
verserà  su  la  mia  bara  alquante  lagrime,  ma  la 
ragione  più  saggia  di  lei  si  congratula  col  morto, 
scorgendolo  inghirlandato  d1  un  serto  d1  alloro 
immarcessibile  e  trionfale. 

Con  qual  giubilo  io  darò  allora  in  preda  ai 
venti  il  sacco  di  polvere-,  che  io  dietro  mi  stra- 
scino con  lena  grave  ed  affannata,  e  lascierò,  che 
Aquilone  e  Noto  n1  abbiano  lungo  trastullo  sino 
a  quel  giorno,  l1  ultimo  de1  secoli,  in  cui  verrò 
con  voce  imperiosa  a  rivendicarla  dal  seno  degli 
elementi  e  dagli  abissi  della  natura,  e  splendente 
ed  impassibile  la  ricongiungerò  all'esser  mio,  vera 
fenice  rinata  dal  cener  suo!  Avrò  sconfìtta  allora 
la  falange  di  tutti  i  mali,  e  calcherò  con  pie  su- 
perbo le  rovine  di  tutti  gl'idoli  clic  oggi  si  a^o- 
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ratio  dai  mortali.  Non  più  travaglj,  non  più  &nv- 
baseie.  O  morte,  se  tu  non  eri,  sarebbero  im- 
mortali !  Se  tu  non  eri,  inutili  sarebbero  state 
le  nostre  virtù,  state  sarebbero  nulle  tante  no- 
stre sofferte  disavventure  !  Ora  me  ne  prepari 
larga  ricompensa.  I  miei  primi  vagiti  furono  al- 
trettanti gridi  che  io  traeva  nascendo  per  e 
nere  questa  miserabile  vita:  e  quando  trarrò  io 
i  miei  ultimi  sospiri  per  ottenere  la  seconda  cliie 
della  prima  il  danno  mi  risarcisca  ?  No,  la  vita 
non  è  avanti,  ma  incomincia  oltre  il  sepolcro. 
La  morte,  non  per  ucciderci,  ma  perchè  divul- 
ghiamo incorruttibili,  ci  fa  segno  de1  suoi  strali, 
poiché  1  uomo  percosso  dalla  mano  di  lei  cad« 
e  risorte  ;  i  suoi  ceppi  sono  spezzati  ;  egli  è  li- 
bero; egli  è  re,  e  come  tale  prende  il  possesso 
de1  cieli,  dove  non  v"'  ha  né  signoria  né  maggio- 
ranza d1  alcuno,  come  sarebbero  questi  nomi  i- 
gnoti    sopra   la    terra,  se  vi   dominassero  unica- 


mente la  ragione  e  Iddio. 
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ISO  TE 


(i)  Sulla  tomba  di  Narcisa  si  raccoglie  cpig- 
sta  riera  messe.  Deh]  si  vegga  uscire  la  savie*» 
za  dal  seno  «leila  ululale  mia  ferita,  come  (pie! 
fiore  lugubre,  etie  1  Poeti    tavoli  io    esser 

nato  dal  sangue  che  sgorgava  dalla  ferita  d'Aja- 
cc.  Qual  frutto  possiamo  noi  ricavale  (Lilla  mor- 
te dei  i. estri  amici?  Bisogna  farne  uso  a  risve- 
gliarci dal  nostro  letargo,  ad  esigliare  dallo  spi- 
rito i  nostri  terrori,  a  confondere  il  nostro  or- 
goglio, a  preservarci  dal  vizio.  Lorenzo,  per  lun- 
go tratto  non  dipartire  la  tua  a  sima  dal  pen- 
siero della  morte,  lascia  che  operi  sopra  di  te 
il  salutevole  suo  ascendente.  Ti  sieda  pure  nel- 
1  alta  inerite  riposto,  e  su  le  regni  questo  pen- 
siero che  solo  ei  può  col  reprimere  le  stolte  tue 
allegrezze  disporti  alla  vera  felicità.  Si,  il  pen- 
siero della  morte,  se  tu  gli  sotlc metti  l1  esser 
tuo,  se  gli  dai  il  governo  de'luoi  alletti,  come  (*) 
allorché  spcssfe  Gate  in  una  grande  città  insorto 
un  popolar  tumulto,  ed  essendo  gli  animi  in- 
aliti dell'  ignobil  vulgo,  ià  \..  ano  per  Fa- 
ria  le  faci  e  i  sassi,  e  il  furore  pone  ad  ognu- 
no le   ai  mi  iu  mano,  qualor  d'improvviso    veg- 


(*).  .  .  V elidi  ma«n_ì  in  populo  Clan  saepe  cu  orici  est 
Seditio,  saevitfjue  animi*  ignobile  vulgus; 
Jamque  faces  et  sa  cu  volani, furor  arma  ministrat. 
Tura  pielate  gravem  ac  mentis  si  forte  virum  escerti 
Conspexere,  silent,   arieclis</ue  auribns  a  cista  ni '  : 
Ille  regil  dictis  animos  et  pectora  mulcet. 

Yirg.  ;Lu.  lib.  i.  t.  i  io,  et  5§c£<j. 
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gasi  La  moltitudine  insana  comparso  davanti  tra 
uom  grave  di  senno,  di  pictate  e  di  meriti,  ella 
fa  tosto  un  maraviglioso  silenzio  ,  e  senza  bat- 
ter palpebra  gli  porge  le  orecchie  intente,  men- 
tre eli'  egli  regge  gli  animi  coli'  eloquenza  ,  ed 
ammollisce  ne'  petti  la  ferocia  :  cosi  dominan- 
doti il  pensier  della  morte,  col  suo  robusto  fa- 
vellare ammanserai  sediziosi  movimenti  del  cuor 
tuo,  che  della  concitata  plebe  sono  assai  più 
formidabili  e  peggiori,  e  ti  sarà  duce  alia  con- 
quista d1  una  gloria  immortale.  D<i  questo  ni  - 
mento  comineierauno  a  scorrere  per  te  giorni 
avventurosi.  Il  pensiero  della  morte  per  fine  è 
un  Dio  che  ispira  l'uomo,  e  gli  consiglia  la 
virtù. 

(2)  Viver  sempre  per  fermarsi  quaggiù  innanzi 
alle  porte  della  vita  reale  ,  né  giammai  esservi 
ammessi  j  per  esser  chiusi  nelle  tenebre  del  mon- 
do, senza  che  mai  ci  baleni  in  volto  un  raggio 
di  luce  della  eternità,-  per  congegnar  di  nuovo 
ogni  mattina  le  ruote  vecchie  e  sconcertate  delle 
nostre  ore,  le  quali  niente  ci  arrecano  poi  a 
compensare  la  nostra  diligenza  ;  si  questi  ed  al- 
tri simiglianti  sono  forse  i  gusti  delicali  dei  no- 
stri damerini?  Se  tali  pur  sono  i  lor  desiderj, 
mi  sembrano  costor  degni  di  collegarsi  in  socie- 
tà cogli  auimali,  quando  nondimeno  sia  vero  che 
gli  animali  non  sieuo  più  ragionevoli  di  loio 
stessi.  Per  mancanza  di  virtù,  che  è  quanto  dire, 
perchè  non  pensano,  benché  si  ciiano  vanto  di 
pensatori  solenni,  a  quale  estremità  si  trovano 
eglino  mai  ridotti  ?  Ad  avvicendare  1"  amore  « 
T  odio  a  questo  mondo  si  stolto  ;  ora  a  sgrida- 
re, e  indi  a  poco  vezzeggiare  la  vita,  quella  im- 
bellettata meretrice  che  ad  ogni  tanto  gli  svil- 
laneggia e  li  taccia  d1  insensati,-  a  lodare  ciò  che 
è  cattivo  per  tema  (V  incappare  in  peggio  ,*  erro 
[ne  V  ungine  preclara,  la  bella  cagione  Cieli* 
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loro  contentezza  della  loro  gioja!  È  tempo,  di 
gran  lunga  passò  il  tempo,  di  mutar  la  scena; 
ma  per  qual  mezzo  si  può  far  ad  essi  toccar  eoa 
mano  e  abbonire  la  deformità  dello  slato  di  cui 
tanto  si  tengono  paghi  ed  onorati?  Un  solo  ce 
n'ha  ed  infallibile,  né  superiore  alla  facoltà  di 
tutti  gli  uomini,  cioè  la  virtù.  Questa  divinità  col 
suo  maraviglioso  potere  smalla  di  iìori  T  arido 
scoglio  della  terra  j  l1  uomo  riconcilia  coita  vi- 
ia,  e  che  è  molto  più  sorprendente  ad  udirsi, 
diffonde  le  atti  attive  della  varietà  sopra  la  in- 
crescevole uniformità  dei  giorni  ,  e  del  cerchio 
laborioso  della  natura  forma  una  diritta  linea 
ìolccmente  si  scorre  e  con  piacere.  Sei  tu 
persuaso,  o  Lorenzo,  di  questa  verità?  Prestami 
no  orecchio  docile  e  paziente,  e  arrossirai  d'a- 
verne dubitato. 

(3;  Coloro  che  non  conoscono  né  ambiscono 
altri  diletti  che  i  sensuali,  sono  condannali  a 
jassare  in  una  coìitinua  nausea  ì  giorni  della 
vita  loro  spossala  e  languente.  Simili  all'augello 
che  Don  sa  modulare  che  un  solo  verso,  le  sta- 
gioni ucn  hanno  per  loro  alcuna  varietà  che  li 
ricrei  ;  ma  le  anime  per  lungo  intervallo  separale 
dalie  volgari  ,  al  cui  palalo  riescono  insipidi  i 
frutti  che  il  sole  quaggiù  matura  e  condisce,  non 
ignorano  P  àrie  di  rallegrare  i  lor  giorni  con 
altrettanta  varietà,  guanti  sono  i  mescolati  colori 
che  mostra  incontro  al  lume  il  collo  vagamente 
torceniesi. 

»  Di  solitarie  tenero-gementi 
»  Accompagnate  Dionee  colombe. 
Le  grazie  dell"  innocenza,  che  in  esse  alberga, 
si  spargono  in  tutii  eli  oggetti  esteriori,  e  la 
virtù  gli  abbellisce  e  gì1  indura  coi  raggi  de  Ha 
sua  luce.  Benché  romito,  inaccessibile  alla  noja 
é  l'asilo  di  queste  anime;  né  soggiace  alle  in- 
giurie dei  tempo  1'  uLLi«;to  degli  aceeju  lo*  oc- 
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Bidet* j.  Essendo  ne' sublimi  loro  sforzi  scalcini  t? 
da  una  celeste  speranza,  l'alba  'li  ciascun  gioir- 
no  ad  esse  palesa  più  svela t amente  laperfezi 
e  la  felicità,  e  io-o  accenna  una  nuova  amenis- 
sima  prospettiva  di  splendore  e  di  gloria  )  che 
ravvalora  le  loro  forzi*,  e  le  fa  anelar  più  focose 
alla  beata  meta  delia  virtù.  Mentre  che*  al  di  sot- 
to delle  eminenze,  su  cui  esse  passeggiano 
rame, ite,  il  circolo  gira  della  natura,  come  la 
ruota  'li  uq  carro  intorno  al  suo  perno,  se;. 
più  sì  fa  poni  oso  e  magnifico  lo  spettacolo  che 
n%\i  oocùi  foro  si  rappresenta.  La  virtù  loro 
s'inoltra  per  diritto  sestiere  alla  volta  delia  fe- 
licità; virtù  pura  e  immacolata,  che  dai  fini  c'.«- 
pran naturali  è  inspirata  della  religione j  ahi! 
quanto  diversa  dalla  virtù  pagana  de1  lilosoiì,-  fe- 
licita, a  cui  guida  la  sola  pratica  dei  doveri  del 
Cristianesimo,  celeste  felicità  ignota  pur  anche 
ai  Sacrati  edagli  Antonini!  Vorremo  noi,  diser- 
tori vigliacchi  delia  vi;  tu,  rinunziare  alla  fi 
tà,  a  da  copiosa  mercede  che  ci  sia  dal  princi- 
pio  de1  secoli  apparecchiata  ? 

Eiia  è  costatile  ver.tk  ed  assai  generalmente 
riconosciuta,  che  1*  indifferenza  intorno  la  felici- 
tà dell'altra  vita,  menoma  altresì  i  piaceri  della 
presente;  ma  pochi  sono  quelli  che  nou  operi- 
no come  se  punto  non  la  riconoscessero.  Che 
cosa  è  la  vita  ?  Quanto  difficilmente  mi  rispon- 
derebbono  coloro  stessi  ,  che  ne  sono  più  in- 
vaghiti! Accecati  che  siamo  nei  nostri  trasporti, 
«oli'  amarla  sfrenatamente  meno  amabile  ce  la 
rendiamo j  noi  l'affoghiamo,  per  cosi  dire,  negli 
abbracciamenti  forsennati  d'  un  folle  ardore  ,  a 
guisa  d'  una  madre  che  furente  per  la  tenerezza 
sì  gagliardamente  si  strignesse  al  seno  il  suo  par- 
goletto, ch'ei  ne  rimanesse  ahi  duolo!  ahi  di- 
sperazione !  miseramente  schiacciato  ed  esanime. 
Himi riamo  il  tempo  eoa  <ratiT  occhio,  oude  ri- 
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mirar  si  dee  1' eternità,- e  però  da  noi  si  consi- 
dera qual  termine  del  cammino,  qual  porto  si- 
curo e  tranquillo  un  luogo,  dove  ]  ri  a 
brevissimo  ospizio  siamo  raccolti.  La  vita  ,  se 
vuol  riguardarsi  per  ultimo  line,  è  roea  di  niun 
valore;  se  poi  si  riguarda  qual  mezzo, ella  è  pre- 
ziosa affatto  e  inestimabile.  Quando  tutto  ella  è  per 
noi,  in  se  medesima  non  è  nulla,  anzi  meno  di 
nulla  ;  poiché  ella  è  il  "oggiorno  delle  pen 
dei  mali,  non  altrimenti  che  alcuno  potrebbe  dir- 
ai in  un  certo  senso  possessore  di  meno  che  del 
nulla  ,  se  oltre  1'  essere  del  tu  ti  lo  fosse 
debitore  ad  altrui  di  ragguardevoli  somme  di  da- 
naro ;  e  quando  per  l1  opposito  non  si  tiene  di 
lei  verun  conto,  diventa  d1  un  prezzo  gra?;dissi- 
mo  ed  iurinito,  poiché  allora  ella  è  il  soggiorno 
della  consolazione  e  della  pace,  un  sentiero  fio- 
rito e  grazioso,  che  mette  capo  alta  ricchissima 
prospettiva  dall'eterna  felicitarne  allora  si  dee 
più  nominarla,  che  non  si  colmi  d1  elogi ,  che 
non  si  disponga  l'animo  a  farle  onore,-  né  pia 
si  può  pensare  a  lei,  che  non  si  sentano  i  tra- 
sporti più  vivi  deli  allegrezza.  Allora  si  i  nostri 
giorni  sono  esenti  dalla  noja;  la  terrà  non  è  più 
uno  scoglio  sterile  ed  ignudo,  né  la  vita  una 
femmina  lisciata,  garrula  e  rissosa. 

Il  mondo  che  abitiamo  non  é  vano,  che  per 
1'  uomo  frivolo.  A  che  deggio  paragonare  la  mu- 
tabile scena  di  questa  vita,  il  eui  incerto  va- 
lore può  crescere  o  sminuire  ali1  infinito?  O 
notte  che  non  cessi  d'  essermi  propizia,  deh  ! 
tu  mi  sii  cortese  del  Ivo  soccorso!  La  par 
nero  alla  luna,  globo  indigente  ed  opaco  por 
se  slesso,  che  risplende  d'  una  luce  tolta  in 
prestito  da  un  globo  che  il  dito  dell'  Onnipo- 
tente collocò  pio  alto  negli  spazj  convessi  del 
iirmamento.  Quando  la  terra  tenebrosa  al  mag- 
gior astro    &'  intrappons    ed  al  minore,  la  luna 
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allora  affondata  nelle  ombre  si  scolora  e  si  eo- 
ciissa  •  ma  nel  momento  pur  anche,  in  cui  élla 
è  più  avvenente  e  luminosa,  la  sua  luce  nou  è 
che  una  vampa  trista,  pallida  e  sanguigna  ris- 
petto all'aurea  sorgente  di  fuoco  e  di  gloria, 
donde  ella  riceve  i  raggi  suoi.  La  luna,  la  ter- 
ra e  il  sole  hanno  tra  loro  quei  rapporti  e  quel- 
le proporzioni  che  passano  fra  la  vita,  la  colpa 
e  1'  eternità. 

(4)  E  la  gloria  deli'  eternità  non  è  lungi,  o 
Lorenzo,  quanto  sottile  e  cousuttibile  è  Fuman 
velo  che  divide  F  uomo  dabbene  dallo  stato  di 
un  Angiolo  !  I  lor  destini  non  sono  per  avven- 
tura separati  che  dall'1  intervallo  d'  un  momento, 
d'  un  anno  ;  e  supponghiamo  che  questo  inter- 
vallo fosse  d1  un  secolo,  ancora  un  secolo  non 
è  che  un  momento  per  chi  pei. sa  air  eternità. 
Affrettati  d1  esser  simile  sopra  la  terra  a  quelli 
che  ora  sono  Dii  ;  imita  gli  esempj  di  Filan- 
dro, e  spiega  le  tue  pretensioni  al  regno  dei 
cieli.  E  forse  inorridita  la  timida  natura  dell'o- 
scuro tragitto  che  vi  conduce  ?  Non  ti  facciano 
alcuna  specie  i  suoi  terrori.  Sta  di  buon  animo 
e  ripiglia  la  tua  naturale  allegria,  considerando 
che  la  vita  non  è  che  una  lingua  di  terra  fra 
due  mari  immensi,  e  la  morte  uno  stretto  che 
si  passa  con  un  sol  fiato  di  vento  per  andar  iu 
braccio  a  interminabile  felicità.  Non  sarai  tu  il 
primo  dei  mortali  che  Y  abbiano  valicalo  con 
occhio  franco  e  sereno.  Vorrai  tu  formartene 
diversa  idea  da  quella  che  se  ne  formarono  mi- 
gliaia di  saggi  dell'  etnica  superstizione,  a  cui 
non  s'era  levato  il  Sole  di  vita  eterna?  La  re- 
ligione, il  coraggio,  la  saviezza  t'impongono  di 
sperare  ;  e  questa  speranza,  questa  virtù  teolo- 
gale ed  augusta,  ben  radicata  nel  cuore  non 
solo  è  la  discaeeialrice  d'  o<rni  dubbiezza,  e  la 
ra^ereua  Lice  di  tulli  i    nostri    pensieri,  aia    ei» 
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J.i  stessa  ci  procura  e  ci  dà  quanto  ri  fu  pro- 
messo, e  dalla  fede  sua  celeste  compagna  dimo- 
strato. Confronta  insieme  la  vita  e  la  morte. 
Ahi  paralello  tremendo  !  se  attendiamo  le  sole 
apparenze;  ma  pesate  entrambo  in  una  giusta 
bilancia,  il  bacino  della  vita  è  di  lunga  mano 
tracollato  da  quello  della  morte.  A  costei  fa 
d'  uopo  dar  la  palma,  e  carpirla  di  mano  alla 
sua  rivale,  a  cui  dianzi  1'  avevamo  imprudente- 
mente conceduta.  La  vita  è  quella,  che  colla 
sua  debolezza  crea  i  terrori  della  morte  ;  la  vi- 
ta non  ha  gioja  verace  eceettochè  quella  che 
dalla  morte  si  compie  e  si  perfeziona  ,•  la  vita 
per  ultimo  è  un  debitore  del  sepolcro. 

Lorenzo,  tingi  di  rossor  la  guancia  per  l'a- 
more insensato  che  porti  alla  vita,  a  colei  che 
deputa  agli  uflizj  più  abbietti  le  anime  celesti, 
che  le  grava  di  servii  catena,  le  mette  agl'igno- 
bili stipendj  de1  sensi,  le  costrigne  a  servir  le 
tavole,  a  cui  siedono  gli  ammali,  in  cui  i  ret- 
tili stessi  occupano  posti  più  onorati  di  lei,-  tur- 
pi conviti,  dove  un'  anima  immortale  si  dà  in 
preda  alle  sensazioni  grossolane  e  sozze  de1  bru- 
ti, a1  quaH  non  è  intelletto,  s'  imbratta  nel  loto 
dei  viventi  più  vili  ed  immondi,  e  cancella  1'  im- 
magine nel  sesto  giorno  del  mondo  impressale 
in  volto  dalla  Divinità.  Vergognati,  o  Lorenzo, 
della  paura  che  hai  della  morte,  d'  una  condot- 
terà pietosa,  che  viene  ad  introdurci  nelle  ma- 
gioni incantate,  dove  1'  anima  s' inebbria  del  net- 
tare ministrato  dagli  Au^ioli  ai  conviti  degl'Id- 
dìi j  dove  gli  Angioli  stessi  sono  partecipi  e  gu- 
stano insieme  con  lei  de1  frutti  d'  una  beatitu- 
dine incommensurabile  e  sempiterna. 

La  morte  è  una  vittoria  che  incatena  i  mali 
furibondi  della  vita.  L'  ambizione,  la  lussuria,  la 
vendetta,  l' avarizia  sono  le  nazioni  colla  rasa 
chioma,  sono  le  libiche    fiere,    eh1  ella  strascina 
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dietro  al  trionfai  suo  cirro,  e  che  frementi  ap- 
plaudono alia  sua  possanza.  ÌNon  sia  chi  più  ci 
ascolti  a  chiamare  un  giorno  per  noi  si  fausto 
e  glorioso  il  giorno  delia  nostra  mina  :  deh  ! 
ìjorainiamlo  piuttosto  il  giorno  della  ricolta,  poi- 
appunto  io  quei  di  essa  è  giuuta  a  maturi- 
tà. Se  mietendo  ne1  feraci  solcln  le  biondeggian- 
li  sue  spiche  ci  facciam  colla  falce  alcune  leg- 
giere ferite,  e  già  pronto  un  balsamo  di  eccel- 
lente virtù,  da  cui  sono  tosto  cliiuse  e  rarnmar- 
ginate. 

O  morte,  il  rammemorarti,  ahi  quanto  mi  di- 
leLta  e  racconsola!  Tu  sei  che  ispiri  all'uomo  i 
pensieri  più  nobili,  ed  al  fianco  gii  stai  consi- 
gliera assidua  della  virtù  ;  tu  sei  ia  dolce  libe- 
ratrice che  lo  sprigioni  da1  suoi  ferri,  lo  ricom- 
pensi del  suo  esiglio  in  questa  valle  di  lagrime, 
lo  riconduci  .dia  patria  e  lo  incoroni }  tu  sei  il 
terrniue  di  tuUe  le  pene  j  tu  aspergi  l'anima 
d1  una  schiettissima  &ioja,  il  cui  sentimento  du- 
ra in  eterno,  e  La  cui  sorgente  inesausta  scatu- 
risce dal  seno  del  suo  creatore.  La  morte  è  la 
juda  ti'  un  sempre  verde  alloro  che  cinge 
le  tempia  delia  vita.  Eila  ci  ritorna  maggior  be- 
co ai  quello  che  abbiam  perduto,  allorché  il 
Cherubino  infiammato  di  zelo  esegui  V  ordine 
dell'Altissimo,  discacciò  dal  giardino  d'Eden  i 
primi  nòstri  progenitori,  e  su  quella  erbosa  >o- 
glia  si  pose  E1  cibalo  custode,  vibrando  incessan- 
temente con  volubili  ròte  la  ignita  sua  spada, 
donde  guizzerà  sino  alia  Gue  dei  secoli  un  iiero 
lampo  iiisjlco  abbacinatore  dell'  occhio  temera- 
rio di  chiunque  osasse  di  appressarvi*!.  La  mor- 
te che  in  lontananza  da  noi  si  raffigura  circon- 
data dal  più  te  ro  e  spaventevole  apparato,  a- 
vente  a  un  suo  cenno  pronte  le  eiinni,  qualor 
da  luogo  più  prossimo  si  consideri  attculan:  - 
•e.    ci    sembra    una    regina    provvida  e  pacifica, 
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non  già  urta  Semiramide  crudele,  a  cui  gira  in- 
torno la  tradita  ombra  di  Nino  crucciosa,  ma 
bensì  una  Saba  dalla  sapienza  di  Salomone  re- 
sa ancor  più  grande  e  più  saggia;  una  madre 
tenera  e  sollecita  de1  suoi  vassalli,  che  riguarda 
i  popoli  soggetti  al  vasto  impero  come  sua  nu- 
merosa famiglia,  come  altrettanti  suoi  lìgliuoli 
che  facciano  ombra  e  corona  lietissima  alla  re- 
gale sua  mensa.  O  quando  morrò  io  dunque  alia 
vanità,  alio  stento,  alla  morte  !  Quando  mor- 
tò  io  una  volta!...  per  incominciare  il  corso 
d1  una  vita  che  non  avrà  line  mai  piti. 
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LA  REDENZIONE. 


JL/onde  traggono  origine  i  delitti  dell'  uomo 
Dalla  obblivione  della  morie.  Ab  !  troppo  lunga- 
mente ho  io  vissuto  in  questa  fatale  obblivion*. 
Ora  il  pensiero  della  morte  mi  lacera  il  cuore-. 
Quale  mano  benefica  sanerà  la  mia  ferita  ?  Ab  ! 
se  veggo  la  medica  mano  apportatrice  di  salute, 
la  veggo  con  una  gioja  mista  ai  rimorsi  !  O  ma* 
no  divina,  il  cui  soccorso,  quanto  è  diverso  da 
quello  delle  mani  dei  mortali  $  ma  tu  sei  colas- 
sù  occupata  e  trattenuta  ne1  cieli  !  .  .  .  Che  dissi 
mai  ?  Taci  lingua  beslemmiatrice.  Oimè,  comi 
non  si  è  ella  abbassata  per  mia  cagione  al  di 
sotto  delle  sfere  da  lei  spinte  nel  firmamento  ? 
Per  me  essa  è  traforata  e  sanguinosa,  e  piov« 
dille  sue  piaghe  un  balsamo  salutifero,  che  solo 
mi  guarisce  e  mi  ristora.  Grande  Iddio,  deh  ! 
tracci  l1  acciaro  crudele  dal  seno  dell"  unigenito 
tuo  Figliuolo  ....  Sconsigliato,  quale  preghiera 
fu  quella  che  io  proferii!  Mi  soffre  egli  il  cuore 
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di  reggere  ad  uno  spettacolo  sì  doloroso  ?  .  .  .  xMa 
posso  io  nemmeno  rinunziare  a  contemplarlo, 
poiché  da  esso  tutte  pendono  le  speranze  dell'u- 
manità? Questo  chiodo  sacrato  sostenta  V  uni- 
verso che  vacilla  sopra  dei  suoi  cardini  treman- 
ti. Se  non  fosse  il  suo  appoggio,  noi  precipite- 
remmo nelF  abisso,  noi  saremmo  ridotti  a  for- 
mar il  voto  orribile  della,  disperazione,  a  desi- 
derare che  P  universo  fosse  perito  nel  suo  stes- 
so nascimento. 

Qual  cambiamento  !  Colui  che  vede  gli  astri 
come  grauelli  di  polvere  agitata  al  di  sotto  del 
suo  trono,  colui  che  tiene  il  mondo  a  sgabello 
de1  suoi  piedi,  ora  è  velato  di  tenebre,  né  ha  so- 
pra la  terra,  ove  riposi  il  suo  capo.  Ed  il  Cielo  ci 
ha  potuto  amare  sino  a  un  tal  eccesso?  Oh!  che 
lungo  gemito  mandò  V  Unto  del  Signore  da  quel- 
r  arbore  salutare*  né  sopra  di  se  gemeva  l1  Uo- 
mo-Dio, ma  sopra  di  noi,  e  sopra  de'  nostri  fi- 
gliuoli. Carico  de1  nostri  peccati  egli  ha  porta- 
to per  la  via  del  Golgata  questo  fardello  volon- 
tario per  sollevare  un  mondo  colpevole,  oppresso 
dal  peso  dell'  universale  delitto.  Ostia  di  propi- 
ziazione offerta  in  olocausto  ali1  Eterno  Padre, 
e  Sacerdote  in  eterno  secondo  l'ordine  dì  Mel- 
ohisedech,  eccolo  svenato  ed  esangue.  Uno  sbor- 
1031.    i  l5 
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so  così  grande  sarebbe  stato  sufficiente  al  riseaf* 
to  d'infinite  migliaja  di  mondi.  Ahi  vista!  a  cai 
gii  Angioli  hanno  provato  incognite  sensazioni, 
hanno  iulerrclto  le  musicali  sinfonie  de1  loro  co- 
ri, ed  è  rimasta  in  sospeso  la  inallerabile  loro 
felicità, 

Oh  .'  perchè  non  ho  io  la  loro  voce  a  pareg- 
giar la  sublimità  del  mio  argomento!  Notte,  ispi- 
rami Y  armonia  delle  tue  sfere  melodiose  !  Si  di- 
rà egli  forse,  che  il  fuoco  del  genio  arde  ne'  poe- 
mi de"  Gentili,  mentre  che  io  canto  in  debil  suo- 
no e  languente  la  dignità  del  Cristiano?  L'Eroe 
di  Nazareth  sarà  egli  da  meno  ne"  versi  miei,  che 
non  é  Achille  ed  Enea  in  quelli  del  Meouio  e 
del  Cantore  di  Manto?  Ah!  colpa  non  è  del  ge- 
nio: ma  la  insensibilità  dei  cuori  fa  d'uopo  se 
ne  accagioni,  V  erubescenza  del  Vangelo  e  lo 
scandalo  della  Croce.  Svegliali  dunque,  e  cuor 
mio  \    tu  sei  F  Apollo  e  la  musa  rione. 

Ciu  potrà  svegliarti  più,  se  tu  resti  indolente  al 
1"  idea  d'  un  Dio  che  vuota  il  tesoro  della  sua 
potenza  per  la  felicità  dell"  uomo?  Sii  compreso 
dalie  grandi  verità  che  hanno  dissipato  le  pro- 
fonde tenebre  del  paganesimo,  e  versato  suii  u- 
ni verso  aurei  torrenti  d'  una  luce  eterna.  Non  si 
puu  acuUrie  che  uuu  e'  i^ilaiammù  il  petto  del- 
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F  ardor    loro,  e  sentirle  è  lo   stesso  clic  crederle 
fermamente. 

Dio  beneiico  e  terribile,  il  tuo  amore  dee  far- 
ti temere  maggiormente.  Le  tue  leggi  divengono 
più  rigorose,  e  più  colpevole  la  loro  violazione. 
Come  tremante  è  il  mio  cuore  innanzi  V  immen- 
sità dell'  amor  tuo!  Se  la  tua  misericordia  è 
senza  limiti,  diventa  inesorabile  la  tua  giustizia, 
dì  cui  volendo  tu  vendicare  gli  oltraggiati  dirit- 
ti, hai  tinta  la  Croce  del  sangue  del  tuo  Figliuo- 
lo, ed  hai  rivelato  a  tutto  il  mondo  la  maggiore 
delle  tue  maraviglie,  quella,  che  adombrala  nelle 
Scritture  vaticinarono  i  profeti,  e  i  giusti  credet- 
tero del  vecchio  testamento,  ed  è,  che  il  Figlio- 
tuo  potesse  incarnarsi  e  morire. 

Deggio  manifestare,  o  deggio  tacere  un  ardita 
pensiero  che  mi  corre  alia  mente  ?  L1  uomo  ha 
egli  più  da  vantare  o  detestare  un  delitto  elle  è 
stato  causa  di  tanta  vendetta  insieme  e  di  tanto 
amore?  La  giustizia  severa,  eia  dolce  s 
te  Misericordia  sonosi  unite,  ed  hanno  intreccia- 
te le  destre  sopra  L1  enorme  cumulo  dei  nostri 
misfatti.  Sono  esse  le  due  colonne  che  sosten- 
gono il  trono  dell'Eterno  in  tutto,  lo  splendore 
della  sua  maestà.  Se  non  si  fossero  per  tal  t 
do  riconciliate,  la  grandezza    di  Dio  rimarrebbe 


'2lS 

offesa,  ovvero  sarebbe  inevitabile  fa  perdita  del- 
l'' uomo.  Non  era  vi  che  una  Intelligenza  infinita, 
«he  potesse  trarre  da  questa  durissima  alterna- 
tiva un  rimedio  si  maraviglioso,  che  ha  posto  in 
salvo  i  diritti  della  divina  giustizia,  e  la  felicita 
dell'  umana  specie.  Atto  sorprendente  della  divi- 
nità, con  qual  nome  ti  chiamerò  io?  Tu  sei  un 
prodigio  incomprensibile  per  gli  Angioli  non  me- 
no che  per  gli  uomini}  e  la  onnipotenza  stessa 
non  può  far  cessare  lo  stupore  che  nasce  dalì« 
sue  opere. 

Tutti  gli  attributi  di  Dio  sono  altrettante  per- 
fezioni egualmente  infinite,  che  formano  insieme 
un  orbe  pieno  e  perfetto,  di  cui  tutti  i  raggi 
sono  uguali.  Chiunque  estendesse  una  di  queste 
perfezioni  restringendo  Y  altra,  verrebbe  a  por- 
gerci un  ritratto  ingiurioso  dell'  Ente  supremo, 
onde  il  volere,  che  la  Misericordia  la  vinca  so- 
pra la  Giustizia,  è  un  oltraggiar  Dio,  e  spogliar- 
lo della  divinità.  Un  Dio  tutto  misericordioso 
sarebbe  un  Dio  ingiusto.  Voi  che  cel  rappresen- 
tate sotto  questi  falsi  lineamenti,  qual  è  la  ra- 
gione che  ne  avete  ?  Dimenticaste  voi  forse,  che 
il  riscatto  dell'uomo  è  sborsato?  Che  il  tesoro 
inesausto  de'  cieli  è  stato  versato  per  la  sua  re- 
denzione,   e  eh'  egli    è  costato  a  Dio    un   prezza 
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inestimabile?  Gli  Angioli,  e  tutti  gli  Spiriti  crea- 
ti non  saranno  mai  sufficienti,  a  calcolarne  l'im- 
menso valore  che  sarà  per  sempre  un  arcano  a- 
scoso  nel  seno  dell1  Antico  dei  giorni. 

E  per  chi  si  sborsò  un  tale  riscatto  ?  O  ec- 
cesso di  amore  !  per  l1  uomo.  Il  sole  non  potè 
rimirarlo.  A  spettacolo  sì  inaspettato  il  suo  coc- 
chio fu  visto  retrocedere  per  l1  orrore,-  ed  egli 
la  faccia  si  ricoprì  col  manto  della  notte,  non 
di  quella  che  si  adduce  dalla  natura,  ma  di  tale 
che  fece  la  natura  fremere  dallo  spavento  :  ec- 
clisse  formidabile,  che  non  dalla  opposizione  si 
produsse  de'  pianeti,  ma  dall'  irato  aggrottar  le 
ciglia  del  Creatore.  Sole,  fuggivi  tu  per  non  ve- 
der patire  il  tuo  Autore,  o  per  sottrarti  allo  spet- 
tacolo dei  delitti  dell'  uomc,  il  cui  peso  stermi- 
nato fece  piegare  quella  sacra  testa  sotto  il  ca- 
rico ignominioso  della  Croce  ?  Il  mondo  s1  udì 
gemere  scosso  da'  suoi  fondamenti^  le  ime  vi- 
scere si  ruppero  delia  terra,  il  suo  seno  fu  co- 
stretto ad  aprirsi  e  partorire  i  morti.  L'inferno 
mugghiò  ne'  suoi  abissi,  il  velo  si  squarciò  del 
tabernacolo,  e  il  Cielo  si  lasciò  cadere  delle  la- 
grime. Sì,  il  Cielo  pianse,  affinchè  sorridere  po- 
tesse 1'  uomo.  Perchè  l1  uomo  fosse  immortale, 
morì  uà-  Dio  I 
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E  la  divozione  sarà  tuttavia  un  merito  upu-- 
tata?  Non  si  dovrà  dire  piuttosto  die  sia  una 
necessità  ?  Qual  cuore  di  macigno  non  senlesi 
ti  tale  idea  ammollire  e  divampare  d'amore? 
Quanto  riu  l'anima  si  trattiene  co1  suoi  pensieri 
su  questo  oggetto,  tanto  più.  si  purificano  i  suoi 
«entimenli,  e  tostochè  esso  presentasi  alle  sue 
riflessioni,  ella  è  trasportata  ed  accesa  da  grati- 
tudine. Io  certamente  mi  sento  oppresso  da  que- 
sta moltitudine  di  maraviglie.  Schiava,  a  così  e- 
sprimermi,  in  mezzo  de'  beneiìzj,  che  la  Croce 
diffonde  sopra  di  lei,  la  mia  anima  ovunque  si 
rivolga,  incontra  di  che  rimanere  attonita  e  so- 
praffatta. La  vita  dell1  Uomo-Dio  mi  dimostra  le 
tracce  che  io  deggio  seguitare  ;  poiché  nella  morte 
sua  veggo  il  premio  che  si  ottiene  camminando 
dietro  i  suoi  vestigi;  e  la  sublime  sua  ascensione 
mi  offre  la  pruova  più  luminosa  della  mia  im- 
mortalità. ZSon  è  vero  eh' egli  sia  salito  neVieli? 
Nazioni,  e  voi  morti,  ascollate.  Sì,  eiv"  è  salito  j 
egli  ha  spezzale  le  porte  della  morte.  Apritevi 
lassù  voi,  porte  eternali,  e  lasciate  entrare  il  Re 
della  gloria.  Chi  è  egli  il  Re  della  gloria?  Que- 
gli che  discese  dai  trono  della  sua  gloria  per  ve- 
nire a  morire,  quegli  che  ha  disarmato  la  mor- 
ii .  nemico  crudele  che  divorava  l'umana  stirpa; 
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cfuegli  che  ha  fatto  stupire  i  cieli  col  suo  amore 
per  l1  uomo,  eolie  ha  riguardato  con   una  segreta 

compiacenza  gli  Angioli  stessi  confondersi  nel- 
l1  incomprensibile   mistero   di   un    tanto  amore. 

Le  porte  della  morte  spezzale,  l1  orrendo  suo 
flagello  strappatole  dalle  mani,  il  suo  trono  ab- 
battuto, l'ultimo  anelilo  già  tratto  da  costei  spi- 
rante sotto  i  piedi  del  suo  vincitore!  Dov'è  luonio 
clic  non  sia  oppresso  da  sovrabbondante  piena 
di  allegrezza!  Terra  e  cieli,  fate  plauso,  celebrate 
lutti  questi  beni,  onde  V  uomo  è  stato  arricchi- 
to. Ecco  il  momento,  in  cui  l1  uomo,  come  se 
d' improvviso  gli  fosser  nati  a  tergo  i  vanni,  si 
slanciò  dal  sepolcro,  e  prese  il  possesso  della 
immortalità.  Non  più  l1  uomo  è  mortale,  ma  la 
morte  j  si,  la  morte  è  stramazzata  al  suolo  per 
non  rizzarsi  mai  più,  e  nella  fronte  alF  uomo  è 
impresso  il  suggello  della  eternità  !  Osanna,  o 
cieli,  io  vi  saluto,  perchè  foste  sì  prodighi  verso 
noi.  Vostra  è  la  gloria  inenarrabile  di  tanti  be- 
nefizi e  dell'uomo   è  propria  una  infinita  felicità. 

J\Ia  dove  mi  trasporta  la  mia  gioja?  Oimè!  se 
per  gli  slrazj  dell1  Agnello  immacolato  io  sou 
fatto  immortale,  deggio  ancora  menar  fasto  e  ral- 
legrarmi della  mia  immortalità?  Sì,  io  ne  sono 
fastoso  ed  allegro,  benché  tutto  inondato  di  d«- 


li L lì.  Per  lo  peccalo,  e  non  per  I"  innocenza  $ 
morto  un  Dio  che  non  renne  a  salvate  i  giusti: 
il  peccalo  solo  ha  potuto  giustificare  la  sua  mor- 
te ;  ma  Insogna  che  la  morte  sua  giustifichi  al- 
tresì il  peccato  agli  occhi  del  Cielo  indulgente. 
Se  stanco  de"1  miei  vizj,  io  voglio  espiarli  con  un 
sincero  pentimento,  Dio  scrive  il  mio  nome  nel 
libro  de?li  eletti  con  quella  sacra  lancia  che  tra- 
passò il  suo  costato,  si  tinse  del  sangue  suo,  e 
fece  spicciar  dalla  sua  piaga  una  viva  sorgente, 
donde  P  uman  genere  attinge  la  forza  e  il  co- 
raggio per  non  commetter  la  colpa.  Yorrk,  que- 
sta è  P  unica  idea  che  possa  esiliare  dal  cuor 
dell*  uomo  il  timore  dell1  ultimo  suo  fine. 

O  stupore!  Trascorriamo  i  miracoli  della  bon- 
tà divina,  ed  a  ciascun  passo  aumentisi  la  nostra 
ammirazione.  Il  perdono,  avvegnaché  infinita  sia 
P  offesa  !  E  a  perdonare  adopera  Iddio  siffatti 
mezzi  che  dimostrano  l'inestimabil  valore  del  suo 
perdono  :  posciachè  del  medesimo  è  prezzo  il 
sangue  d1  un  Dio,  che  ho  io  costretto  ad  essere 
mio  nemico,  e  che  uon  cesso  di  oltraggiare  vil- 
lanamente, quantunque  siasi  egli  degnato  di  u- 
nirsi  alla  mia  natura,  e  1'  abbia  nobilitata  e  al 
di  sopra  degli  Spiriti  angelici  sollevata  ,'  quan- 
tunque abbiami  folto  dono  della  felicità,  e   l«t- 


tor  mi  castighi  coir  amorevolezza  d'  un  padre 
per  avvertirmi,  che  io  gelosamente  la  custodisca. 
Io'  sono  un  ribelle  cinto  all'intorno  dal  tuono 
delle  sue  folgori,  ne,  pur  troppo,  son  solo,  ma 
tutto  l'universo  è  in  rivolta  contro  di  lai.  Tutta 
la  schiatta  umana  è  armala  per  combatterio:  noi\ 
v'  ha  pur  uomo  che  non  sia  reo  di  fellonia  ;  e 
con  tutto  ciò  egli  muore  per  salvare  il  più  vile 
de  suoi  traditori.  Il  riscatto  del  più  colpevole 
fra  i  peccatori  produce  la  maggiore  sua  compia- 
cenza, come  se  l1  umana  spezie  occupasse  il  più 
alto  luogo  nelF  ordine  iie^li  esseri,  e  la  gran- 
dezza di  Dio  si  accrescesse  in  proporzione  della 
sua  bonlà  vei^o  V  uomo. 

Ah  !  tutti  i  cuori  esultino,  e  s1  iniìammiuo  di 
gratitudine  !  Che  scala  di  miracoli  è  mai  code- 
sta !  L1  ultimo  suo  gradino  tocca  il  cielo,  e  la 
sua  cima  si  smarrisce  oltre  il  pensiero  degli  uo- 
mini e  degli  Angioli.  Deh!  che  io  possa  almeno 
salirla,  quanto  è  lunga,  cantando  inni  che  sieno 
degni    dell'Eterno!    Lode    (*),    se    pur  ci  è  per* 


(*)  La  lode  che  tanto  è  pregevole,  che  non  è 
dovuta  se  non  al  Ciclo,  si  avvilisce  a  dilelicar  o- 
recchie  mortali  colla  caluggine  delle  sue  piume, 
che  l'uomo  ha  tolto  dalle  ale  degli  Angioli;  ella 


o    un    libero   corso  dell1  estatica  meraviglia, 
versali    perenne    dal   mio   seno,  e  ti  sieno  mini- 
stre le  mie  labbra  irrequiete  ed  accese ^  alla  vol- 
ta de1  cicli  le  onde   ^innalzino  del  tuo  incenso, 
e    spargasi    da    esso    un  profumo  più  dolce,  che 
non  sarebbe,   ove  i  tesori  dell1  odorifera    Arabia 
tutti  fossero  mescolati,  ed  abbrugiassero  insie  ae. 
Ritorna,    o    lode,  verso   il  primo,  verso    V  ob- 
bietta più  meritevole  dell1  amor  tuo,  obbietto  a 
cui  già  Ticgli  antichissimi  aurei  giorni  non  fosti 
usa,  come  ora  sei,  di  associare,  ahi!  quanto  in- 
degni   competitori    e    rivali:    ritorna    verso   quel 
primitivo  potere,  cui  celebrano    ince-saQtemeute 


fruga  nelle  tasche  da'*  grandi  per  cercarvi  la  sua 
preda,  e  palpa  la  mano  stupida,  che  negra  qual 
tizzone  d'  averno  è  però  destra  a  brancar  V  oro. 
O  amore  dell  oro,  fra  tutte  le  passioni  la  più  i- 
gnolile  e  la  più  turpe  !  Per  ottenere  un  pane  im- 
brattato di  fango  si  accigne  la  lode,  o  a  meglio 
dire  V  adulazione,  a  imbiancar  certi  volti  d  Etiope, 
a  lavarne  le  macchie  e  illustrare  V  atro  bujore;  a 
guisa  éT  animale  immondo  ella  grufola  in  luoghi 
sotterranei,  ove  alcuni  posti  vacanti,  come  altret- 
tanti patiboli  disadorni  ed  oziosi,  aspettano  i  loro 
futuri  ornamenti. 
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i  Troni  e  le  Dominazioni  celesti,  e  al  cui  co- 
spetto tremano  gli  Angioli  prostrati  e  sbigottiti. 
Qual  oltraggio  per  la  divina  Maestà,  quale  au- 
dace presunzione  ridonda  negli  ossequj  che  Tuo- 
nio  profonde  ali1  altro  uomo  !  Grande  Iddio  ! 
Mentre  che  altro  uflìzio  nou  hanno  i  cicli  che 
di  narrar  la  gloria  tua,  l'uomo  sarà  egli  il  solo 
a  ricusarti  i  suoi  omaggi?  Ali!  ch'io  cessi  pur 
di  vivere,  quando  cesserà  l1  anima  mia  di  ma- 
gnificare il  nome  tuo.  Re  sempiterno,  come  sono 
incomprensibili  la  tua  grandezza,  la  tua  sapienza 
e  la  tua  bontà!  I  diamanti  di  Visapur,  e  Toro 
più  lucente  nascosto  nelle  viscere  della  terra, 
la  splendida  pompa  delle  stelle,  non  sono  innanzi 
a  te,  che  una  materia  opaca  ed  abbietta.  Invano 
io  richiederei  agli  astri  che  circondano  il  tuo 
trono,  e  si  pascono  dei  raggi  tuoi,  invano  ad 
essi  richiederei  Y  armonia  celle  loro  sfere  j  poi- 
ché gli  estri  piìi  sublimi,  che  potessero  inspirarmi, 
non  mai  ghignerebbero  alla  dignità  de' concenti 
necessarj   a  far  risuonare  le  lodi  del  Signore. 

Io  vado  errato  :  Y  uomo  è  il  solo  ente,  a  cui 
si  appartenga  il  darti  lode.  Gli  Angioli  non  in- 
contrano su  in  Cielo  un  benefìcio  eguale  a  quel- 
lo che  arricchisce  la  terra.  Nobilissimi  figli  della 
luce,  cittadini  degli  spazj  eterei  volete  voi  «ano- 
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scere  la  giuria  del  vostro  Dio  ?  rimirare  V  uomo. 
Gli  Angioli  sarebbero  gelosi  dell'  uomo,  se  po- 
tesse entrar  in  loro  la  gelosia,  benché  ce  n'eb- 
bero, che  ad  essa  furono  sottoposti.  Gli  Angioli 
sono  Dii  j  ma  questi  Dii  non  souo  stati  ricom- 
perati col  sangue  del  Saldatore.  Questo  è  trionfo 
proprio  dell1  uomo,  e  quindi  la  sua  ira  «ile  creta 
può  venire  al  paragone  della  materia  incorrulli- 
bile,  onde  sono  composti  i  cieli.  Gli  Angioli 
hanno  cantato  la  creazione,  subbielto  che  ad  essi 
è  comune  coli1  uomo  .;  ma  tocca  ali1  uomo  solo, 
a  lui  prediletto  figliuolo  tocca  di  cantare  la  re- 
denzione, benefizio  più  prezioso  assai,  e  in  cui 
veruna  parte  non  hanno  le  altre  creature  ;  gli 
Angioli  non  hanno  fatto  che  suonare  un  prelu- 
dio sopra  questo  nobile  argomento  ;  e  l'uomo 
intonar  dee  canti  immortali.  O  argomento  che 
può  rendere  V  uomo  maggiore  di  lui  stesso,  e 
trasformarlo  in  un  Angiolo  terreno  !  La  reden- 
zione è  una  creazione  più  sublime  della  prima. 
I  cieli  furono  lungamente  operosi  a  produrla  : 
che  dico  io  mai  ?  La  redenzione  recò  la  morte 
ne'  cieli.  Sarebbe  temerità  il  credere  una  cosi 
strana  verità,  se  non  fosse  temerità  infinitamente 
più  grande  il  revocarla  in   dubbio. 

A    questo    luogo    arrestiamoci,  e    ponderiamo 
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wua  cotanta  maraviglia.  Se  la  morte  fu  intro- 
dotta in  cielo  j  che  avvenne  dunque  sulla  terra? 
sulla  terra  che  scagliò  il  colpo  ali1  Empireo?  Ohi 
come  l1  uomo  grandeggia  a  ravvisarlo  sotto  un 
tale  aspetto  !  Come  1'  oscurità  della  sua  origine 
dalla  polvere,  e  la  sua  conversione  in  polvere 
si  adegua  e  si  vince  dallo  splendore  della  sua 
vocazione  alla  gloria!  Come  si  accorcia  l'inter- 
vallo immenso,  che  l'allontanava  dai  cieli!  Co- 
me s1è  egli  avvicinato  alla  natura  degli  Angioli! 
Dov1  è  V  occhio  si  acuto,  che  vaglia  ora  a  di- 
stinguerlo da  quegli  Spiriti  assistenti  al  trono 
dell'  Altissimo  ?  Malgrado  le  tenebre  della  colpa 
e  P  ingombro  della  materia,  di  che  luce  non  is- 
folgora  questo  figliuolo  del  Cielo  che  due  volte 
lo  ha  creato  ?  Permetterà  egli,  che  pera  il  dop- 
pio diritto  acquistato  a  quella  divina  ereditaria 
porzione,  né  si  guarderà  di  sacrificarlo  alla  fol- 
lia ?  La  Croce  insanguinata  tutto  ha  promesso 
all'uomo;  ella  ha  giurato  di  teuerlo  al  possesso 
della  grazia  che  santifica.  E  che  potrà  infatti  ne- 
gare air  uomo  chi  ha  dato  la  sua   vita  per  lui? 

Uomo,  conosci  la  tua  grandezza,  poiché  tu  non 
sembri  vile  che  a  te  stesso.  Gli  Angioli  ammi- 
rano la  tua  dignità  che  da  te  viene  disprezzata, 
Mortale  tralignato,  il  codice    della    natura  dovrà 
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tempre  starsi  aperto  sotto  gli  occhi  tuoi,  né  tu 
volgerai  il  guardo  a  leggerne  pur  poche  pagine? 
Quali  maraviglie  tu  puoi  discoprirvi  al  soio  rag- 
gio dell1  inferma  tua  ragione  che  rimpetto  allo 
^svelamento  della  fine  de'  secoli  non  è  che  luna 
pallida  e  scema  a  fronte  del  pien  meriggio!  L'u- 
niversa circostante  natura  non  è  che  un  vasto 
commentario  che  spone  e  dilucida  la  tua  gran- 
dezza :  le  sue  prove  composte  dal  Cielo  furono 
promulgate  dalla  Croce.  Chi  può  esaminarsi,  e 
non  vedere  in  se  un  Dio  terrestre,  che  partecipa 
alla  divinità  e  alla  vita  immortale  di  lei  mede- 
sima? Se  muore  un  Dio,  non  già  per  un  verme 
né  per  un  insettuzzo  che  il  pie  calpesta,  egli 
versa  tutto  il  suo  sangue.  Alla  idea  della  eter- 
nità la  mia  anima  sente  una  fiamma  inusitata,  di- 
mentica ;1  mondo,  o  piuttosto  ella  ne  gioisce  vie 
maggiormente.  Qual  altro  mondo,  qual  giani  in 
più  delizioso  dell'Eden  si  palesa  alia  mia  vista! 
Che  nuove  regioni,  che  anienissime  piagge  inac- 
cesse ai  sole  di  questo  globo  io  vagheggieiò  nel 
mio  viaggio  celeste,  agitato  dai  dola  trasporti 
della  felicità  ! 

Perchè  avrò  io  timore  di  pronunziare  una  ve- 
rità che  forse  non  è  stata  siaora  involta  nei  si- 
lenzio,, se  non  per  t  creduta  troppo  a: 


Gli  angioli  non  sono  che  nomini  cT  una  specie 
superiore,  la  cui  natura  è  più  lieve,  più  cottile, 
e  che  banno  ricevuto  ali  per  volare  negli  spari 
dell'  eira.  E  gli  uomini  sono  Asgioli  anch'  essi, 
ma  carichi  del  peso  della  materia  che  deggiono 
strascinarsi  dietro  per  quelle  ore,  in  cui  tmgil- 
tauo  questa  valle  paludosa,  e  s1  arrampicano  af- 
fannosamente e  con  passo  sdrucciolo  su  per  gli 
nltimi  gradi  della  creazione.  Non  sono  privi  gli 
Angioli  di  debolezze,  né  gli  uomini  di  merito  : 
formano  questi,  direi  quasi,  un  esercito  arrotalo 
6opra  la  terra,  che  sarà  ben  tosto  dal  supremo 
comandante  Iddio  chiamato  alla  rassegna,  e  con- 
gregato sotto  lo  stendardo  luminoso  inalberato  nei 
cieli.  I  nostri  celesti  fratelli  non  si  scordano  de- 
gli uomini  loro  alleati,  e  quantunque  assenti  e 
lontani  da  loro,  siamo  tuttora  presenti  ali1  amor 
loro.  L'Arcangelo  Michele  ha  combattuto  per  noi; 
Rafaeie  ha  cantalo  le  nostre  vittorie  ;  Gabriele 
è  a  noi  rnessaggiere  degli  ordini  dell'Eterno.  O 
uomo,  confederato  con  una  specie  si  generosa, 
vergognati  di  assomigliarti  ai  bruti  insensibili, 
e  di  confonderli  tra  le  loro  gregge. 

Religione,  sei  tu  1'  anima  della  felicità,  e  il 
Calvario  sospiroso  è  l'anima  della  religione.  Colà 
fanno  di  sé  splendida  mostra  le  pia  sublimi  ve- 
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rità,-  colà  per  ogni  parte  entra  ali* anima  la  vid* 
lenza,  ma  una  violenza  soave,  che  attraggendo 
chi  vuole,,  tulli  induce  a  volere  «oncordement*, 
ed  esclude  la  forza.  Qual  altro  spettacolo  potreb- 
be meglio  coir  amore  invogliarci,  e  rattenerci 
col  timore  ?  Cola  versò  lagrime  il  mio  Dio.  Le 
sue  lagrime  smorzarono  il  sole  che  pria  fu  ac- 
ceso dalle  sue  mani.... Egli  sospirò  ...  .Questo 
sospiro  crollò  le  fondamenta  del  mondo.  Se  tara- 
to egli  è  terribile  nell1  amor  suo,  che  sarà  poi 
nella  sua  collera?  La  mia  preghiera  avrà  essa  la 
virtù  di  torcere  altrove  il  flagello  che  sul  capo 
mi  fischia  della  sua  vendetta,  cui  armò  il  brac- 
cio poderoso  la  sua  oltraggiata  tenerezza?  Gran- 
de Iddio,  mio  tutto,  mìo  universo,  mia  fiaccola 
che  mi  fuga  le  tenebre  all'intorno,  mia  vita  nell* 
morte,  mia  speranza  nel  tempo,  mia  corona  e 
mio  inesplicabil  contento  nella  eternità  .  .  .  L'  e- 
ternità  è  troppo  breve  per  lodarti,  per  iscanda- 
gliare  la  profondità  dell'amor  tuo  verso  l'uomo, 

verso  V  ultimo    degli    uomini verso  me  !  O 

Dio,  mia  vittima,  qual  titolo!  Chi  sei  tu  dunque? 
Come  deggio  chiamarti?  Quando  sapessi  il  no- 
me, con  cui  t'invocano  gli  Arcangioli,  io  lo  tras- 
curerei, e  vorrei  dartene  uno  più  magnifico,  uno 
che  io  santo  nel  mio  cuore:  tu  sei  il  Padre  de^li 
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Àngioli,  vta  sei  V  amico  dell'  uomo.  Come  Gia- 
cobbe, nel  tuo  amore  anteponi  il  più  giovane  dei 
tuoi  figliuoli. 

O  tu,  che  r  hai  salvato,  fa  che  se  n1  esca  ille- 
so, come  già  i  tre  fanciulli  salmeggianti  nella 
fornace  di  Babilonia,  dalle  fiamme  delle  passioni 
che  lo  consumano,  e  nel  tuo  sangue  estingui 
l1  ardente  loro  fuoco.  Quanto  mai  ti  compiaci  ad 
aggravarci  de1  tuoi  benefizj,  a  farci  gemere  sotto 
il  peso  della  gratitudine  che  a  te  si  dee,  a  col- 
marci di  favori  e  a  confonderci,  a  ravvicinare  e 
a  allontanare  l1  obbietto  delle  nostre  speranze,  a 
sollevarci  coir  amor  tuo,  e  lasciarci  ricadere  in 
un  languore  e  in  uno  sfinimento  mortale!  /  tuoi 
benefizj  son  così  grandi,  che  ci  stringono  ad  es~ 
sere  ingrati  (*)...  1  nostri  cantici  più  sublimi  (i 
oltraggiano  ancor  essi.  Ma  poiché  i  nostri  sfor- 
zi  e  la  semplice  nostra  volontà  ottengono  da 
te  uu  sorriso  approvatore,  io  seppellisco  per  sem- 
pre sotto  quesio  debole  monumento  consecrato 
alla    tua    lode  il  timore  e  i  terrori    delia  morte. 


(*)  Neil  effetto  s"1  intende,  non  già  nelV  affetto, 
perchè  realmente  non  possiamo  essergli  mai  grati 
abbastanza. 

TOÌI.    i  16 


Cantare  la  vita  futura  è  l'inno  più  aggradevole, 
che  possa  indirizzarsi  ai  cieli. 

Placidi  Quietisti,  dolci  ognora  e  tranquilli  nel 
culto  che  per  voi  si  rende  alla  Divinità,  sì,  voi 
beliate  il  mio  entusiasmo.  Voi  temete  di  scom- 
porvi  a  celebrare  la  felicità  dell'  uomo,  temete 
di  affaticarvi  cogli  Angioli  gareggiando  nella  giu- 
bilazione ;  ma  io,  io  mi  dolgo  d1  essere  troppo 
languido  e  intiepidito  nel  mio  fervore,  mi  dol- 
go, aimè  !  che  la  c^lpa  e  la  vecchiezza  abbiano 
agghiacciato  il  genio  dell'  età  fiorente.  O  tu,  che 
sei  da  questa  fioca  mia  voce  offeso,  degnati  ri- 
volgere su'1  miei  versi  quel  ciglio  pietoso,  che  s1  in- 
tenerì, e  di  caldo  pianto  s'inumidì  sulla  infelice 
Gerosolima.  Perdonami,  o  Dio,  la  mia  freddezza, 
poiché  la  stagion  beta  passò,  ed  ora  è  giunto  il 
tristo  verno  della  mia  musa. 

È  una  specie  d1  empietà  la  divozione  svoglia- 
ta e  accidiosa  ;  ma  quando  ella  s1  infiamma,  e- 
cheggiano  sopra  le  stelle  i  suoi  accenti,  e  gli 
Angioli  ri>pondo:o  allora  coi  lor  concerti  ai  tra- 
sporti del  cuor  dell'uomo  ..  .Oh  quando  sarò  io 
ammesso  ne1  loro  cori  !  Morte  del  mio  Dio,  mi 
hai  tu  data  la  proprietà  del  cielo:  grande  awe- 
;  nire,  sovrano  del  passato  e  del  presente,  quan- 
do mi  sarà  egli  conceduto  di  penetrare  nel  glo- 
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rìoso  tuo  santuario,  per  adorarvi  l'Eterno?  I! 
quando  vedrommi  in  compagnia  de1  miei  fratelli, 
degli  Spiriti  celesti,  accanto  al  trino  del  nostro 
Padre  comune  ?  Si,  che  io  posso  chiamarlo  mio 
Padre.  Egli  ascolta  suo  Figlio  che  intercede  per 
me,  e  qualora  l'uomo  ei  rimira  attraverso  le  sua 
piaghe  soffre  d1  essere  con  si  dolce  nome  invo- 
cato. Ecco  la  ragione  che  al  Cristiano  impone 
dell'  allegrezza  un  dovere:  ella  è  poco  meno  che 
una  empietà  nell'uomo  dabbene  lo  starsi  mesto 
e  sconsolato. 

Scorgi  tu,  o  Lorenzo,  dove  s'appoggino  le  no- 
stre speranze  ?  Dal  contatto  della  Croce  rice- 
viarn  noi  la  vita,  ma  gli  Angioli  non  hanno  parte 
a  un  tanto  benefizio.  Questo  miracolo  è  maggiore 
di  quello  che  impresse  forma  e  lineamenti  al  pri- 
mo nulla,  e  fece  spuntar  la  luce  dalle  tenebre. 
O  prerogativa  dell'uomo  che  l'osti  riservata  a  lui 
solo!  Questa  maraviglia  signoreggia  su  la  lunga 
catena  di  prodigj,  la  quale  dall'origine  del  mon- 
do al  cielo  siccome  a  stabil  punto  raccomandata, 
e  le  cui  anella  discendendo  siuo  agli  abissi,  la 
infinita  mole  sostiene  della  universale  natura,  e 
tutto  comprende  il  piano  delle  opere  che  hanno 
manifestata  la  gloria  del  Creatore.  La  Croce  con 
soprumano    potere    non   si   tosto    all'  anima    no- 
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stra  s'avvicina,  che  già  1"  ha  risanata  de' mali 
suoi,  dal  delitto  rimove  la  pena  che  pur  v'  è 
strettamente  connessa,  accende  nell'ombra  della 
morte  la  fiaccola  della  immortalità  $  e  la  terra 
converte  nel  Paradiso. 

Quando  farà  a  noi  ritorno  V  uomo  Dio,  eh1  è 
morto  per  noi,  come  sarà  mai  cangiato  da  quel 
di  prima  !  Dove  si  conoscerà  allora  1'  uomo  dei 
dolori?  Ahi  comparsa  d'un  Dio  terribile,  cir- 
condato da  tutto  lo  splendore  e  da  tutta  la  mae1 
sta  della  sua  gloria,  e  da  legioni  innumerabili  di 
spiriti  seguitato  trionfalmente  ! 

La  tua  immaginazione  è  forse  ritrosa  ad  ac- 
cogliere siffatta  idea  !  Dubbj  spargitori  d'  oscu- 
rità vengono  per  avventura  a  situarsi  importuni 
fra  l'evento  e  la  promessa  d'un  Dio?  A  disgom- 
brarli non  ti  dico  io  già,  che  tu  vada  a  svolgere 
ì  volumi  della  umana  scienza.  No,  Lorenzo,  non 
è  bisogno  nemmeno,  che  tu  impallidisca  sulle 
sacre  carte.  Leggi  nella  natura,  che  amica  e  con- 
fidente della  verità  ella  predica  con  eloquenza 
invincibile  il  cristianesimo  al  genere  umano,  e 
comanda  alla  soggetta  materia,  che  soccorra  ed 
avvalori  la  nostra  fede.  Non  osservasti  tu  mai  il 
rapido  strisciare  della  cometa  infuocata  e  sangui-' 
gna  ?  Questo  illustre  forestiere  tra   i  pianeti,  al- 
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lurchè  guarda  per  alcun  giorno  il  nostro  mondo, 
diffonde  il  terrore  sulle  attente  nazioni  che  spa- 
ventate contemplano  V  immenso  volume  della  sua 
coda  luminosa.  Contenuta  nella  vasta  sua  orbita 
la  cometa  si  perde  nelle  profondità  delV  etra,  ra- 
de nel  suo  viaggio  soli  innumerabili,  e  dopo  es- 
sere stata  per  molti  secoli  errante  nello  spazio, 
ella  finalmente  ritorna  a  visitare  la  terra.  Non 
altramente  ritornerà  al  termine  segnato  del  suo 
periodo  Colui,  che  fa  splendere  la  cometa  incen- 
diosa,  e  al  suo  ritorno  trionfanti  noi  usciremo  dal 
sepolcro. 

Se  muta  è  la  natura  sopra  questa  importante 
verità,  s1  ella  non  e1  ispira  che  con  timida  voce 
una  speranza  congetturale  ed  incerta,  la  fede  par- 
la ben  essa  altamente,  e  P  annunzia  con  distin- 
zione. I  serpenti  della  incredulità  sì  potrebbero 
intenderla,  ma  non  tolgono  il  petto  da  terra,  si 
avvolgono  nelle  loro  spire,  e  si  ricacciano  nelle 
tenebre  volontarie.  La  fede  costruisce  un  ponte 
sul  gorgo  della  morte,  congiunge  il  mondo  pre- 
sente al  mondo  futuro,  e  ci  tragitta  senz"1  alcun 
rischio  aW  opposta  sponda.  I  terrori  della  morte 
formano  una  barriera  che  s"1  alza  tra  l'uomo  e  la 
sua  pace,  ma  la  fede  muuita  d'impenetrabile  co- 
razza valorosamente   l1  abbaile  ;   la  fede  disarma 
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la  distruzione,  e  assolve  la  tomba  innocente  dai 
nostri  vani  rimproveri. 

Perchè,  Lorenzo,  vorresti  ricusare  di  credere? 
Dirai  tu  che  la  rasrione  è  cruella  che  ti  fa  star 
dubbioso  ?  Io  pur  sono  partigiano  zelante  della 
santa  ragione  $  il  mio  cuore  ancor  esso  è  suo  di- 
scepolo. In  un  certo  senso  io  l'ho  più.  cara  della 
fede,  poiché  di  questa  è  la  base.  Ascolta.  La  mia 
fede  non  si  attiene  che  a  un  solo  argomento,-  ed 
eccoti.  La  ragione  colà  guidata,  sin  dove  ella 
può  giugnere  speditamente,  è  la  fede  istessa,  e 
allorché  quella  si  arresta  a  mezzo  il  cammino,  ad 
onta  delle  pruove  che  la  stimolano  ad  inoltrar 
sempre  il  passo,  in  quel  momento  ella  cessa  di 
aver  titolo  di  ragione.  Tale  e  tanta  è  l'evidenza 
della  rivelazione,  che  se  non  è  perfetta  la  no- 
stra fede,  la  ragione  certamente  è  depravata,  e 
dichiarata  falsa  dall'"  oracolo  del  cielo  ;  onde  chi 
volesse  allora  prendere  le  sue  difese,  e  chiamarla 
diritta,   sarebbe  un  bestemmiatore. 

Non  ostante  il  giusto  amore,  di  che  siam  de- 
bitori alla  fede,  bisogna  confessare,  che  alla  ra- 
gione   si   competono  i  primi    nostri  omaggi  (*)  e 

(*)  /  primi  cioè  nelV  ordine,  non  già  i  maggiori 
nella  loro  intensione  :   poiché   di  fatti,  secondo  ti 
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una  specie  di  costante  predilezione  ;  poiché  se 
Tendiamo  ed  amiamo  la  figlia,  dobbiamo  aver 
cara  ed  onorar  la  madre  che  la  produsse.  La  ra- 
gione è  la  radice  e  lo  stelo  ;  la  fede  non  è  che 
il  fiore  :  si  appassirà  questo  fiore  (*)  e  dilegue- 
rassij  ma  la  ragione  vivrà  immortale,  come  il  suo 
Padre  celeste,  da  cui  ella  emanò.  Quando  la  fede 
si  fa  virtù    (**),  la  ragione  è  quella  che  la  solle- 

parere  ancor  de1  Teologi  più  assennati,  è  libero 
alP  uomo  e  talvolta  necessario  V  esame  dei  così 
detti  motivi  di  credibilità. 

(*)  Queste  espressioni  che  forse  potrebbero  of- 
fendere lo  orecchie  delicate  e  pie  di  alcuno  meri 
dotto  leggitore,  sono  però  conformi  al  comune  lin- 
guaggio dei  solenni  maestri  in  divinità,  poiché  in- 
fatti le  due  virtù  fede  e  speranza  avranno  termine 
colla  fine  dei  secoli,  non  restando  più  che  cre- 
dere o  sperare  in  mezzo  alla  visione  beatifica  del 
divin  Facitore.  La  ragione  al  contrario  sarà  eter- 
na, come  pur  eterna  V  altra  vittù  teologale,  la  ca- 
rila che  arderà  tutti  i  cuori  d?  amore  senza  coti" 
sumavli  giammai. 

(**)  Qui  per  fede  si  dee  intendere  il  risultato 
delle  operazioni  intellettuali,  per  cui  crediamo  al- 
cuna cosa,  non  già   quella  fede  che  è  un  d*tn» 
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va  a  tale  dignità.  Nou  esser  dunque  ingiurioso 
al  cristianesimo,  né  pensa,  che  la  ragione  non 
piaccia  che  a  te  solo.  La  ragione  è  la  favorita 
del  Cielo.  Arma  Iddio  la  sua  collera  a  vendicare 
gli  oltraggiati  diritti  della  ragione  ;  e  la  docile 
ubbidienza  alla  voce  della  ragione  dalla  sua  lar- 
gita si  ricompensa,  e  dalia  stessa  onnipotente  sua 
mano    s1  incorona.    Sii   credente   e  mostra  la  ra— 

soprannaturale  ;  e  per  vìrtk  deesi  intendere  ciò  che 
intendono  le  Scuole  deijìlos fanti,  non  già  quella 
teologale,  in  cui  non  ha  parte  veruna  la  ragione 
umana.  E  però  lo  stesso  che  se  dicessimo  :  quan- 
do la  fede  è  un  pregio,  non  un  difetti:  della 
mente  nostra,  quando  la  credenza  non  è  creda 
lità,  cioè  quando  è  determinata  in  forza  di  saldi 
argomenti,  la  ragione  ec.  Illa  siccome  in  questo 
luogo  la  proposizione  generale  è  particolarmente 
accomodata  alla  religione,  così  essa  vuol  signifi- 
care :  quando  V  uomo  guidalo  dal  retto  discorso 
r.jno%ce  la  necessità  e  la  verità  della  rivelazione, 
e  si  risolve  ad  abbracciare  i  suoi  dogmi,  la  ra- 
gione è  quella  che  ne  ha  il  merito  j  lo  che  non 
esclude  V  azion  divina  sopra  la  creatura,  azione 
che  sola  può  far  V  uomo  credente,  santo  e  par- 
tecipe della  eterna  eredità. 
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gione  d'  un  uomo  ;  sii  credente,  e  gusta  i  piaceri 
d1  un  Dio  ,•  sii  credente,  e  ferma  in  sulla  tomba 
un  guardo  sereno  e  trionfante.  La  fede  non  può 
morire,  che  per  le  ferite  della  tua  ragione  j  ma 
la  ragione  che  muore  e  si  estingue,  raddoppia 
tutti  gli  orrori  della  morie,  avvelena  i  suoi  dar- 
di, e  li  rende  doppiamente  mortali. 

Quindi,  o  Lorenzo,  argomenta,  quali  onori, 
quai  ringraziamenti  si  convengano  a  colobo  che 
ci  privano  di  questo  salutare  antidoto,  che  si 
milantano  d1  esser  gli  amici  della  ragione  e  del- 
T  uomo,  e  che  non  ci  amano  se  non  per  annien- 
tare la  nostra  felicità,  e  del  continuo  additarci 
la  gola  minacciosa  della  morte,  che  aperte  ha  le 
sue  canne  per  divorarci.  Questi  Filosofi  superbi 
formano  un  idolo  della  ragione  per  avvilirla  j  la 
uccidono  per  celebrarne  poi  V apoteosi,  comedi 
quegli  antichi  Monarchi,  di  cui  si  facevano  al- 
trettanti iddii  dopo  averli  trucidati  sul  trono. 
Ecco  gli  allori  detestabili,  onde  costor  si  cingo- 
no la  fronte  altera.  Mentre  che  T amore  della  ve- 
rità ii>uona  nelle  loro  bocche,  e  61  inculca  nei 
loro  scritti,  cosi  li  malmena  l'orgoglio,  che  spie- 
gano un  denso  velo  ad  ©Buscare  il  chiarore  del 
giorno,-  assottigliano  la  corta  loro  ragione,  e  dan- 
no ai  lor  sofismi  lo  specioso  nome  di  spirito  £r 
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loso&coj  chiamano  secolo  illuminalo  l'»tà,  a  cui 
sonosi  avvenuti  di  vivere,  e  pieni  di  baldanza  al 
fosco  lume  della  loro  fiaccola  gridano  da  lunge 
a  lutto  il  genere  umano:  Olà  scotetevi,  non  ve- 
dete il  sole  che  vi  balena  in  viso?  su  prostrate- 
vi, e  adorate. 

O  Dio  benefico,  o  tu  che  dall'  amor  tuo  sei 
fatto  esangue,  osano  costoro  parlar  di  morale!  e 
non  voglion  sapere,  che  tu  creasti  una  morale 
nuova  per  li  tuoi  redenli,  e  che  tutta  la  morale 
si  riduce  ad  amarti,  che  la  dilezione  è  il  compi- 
mento intero  della  tua  legge.  Se  non  hanno  l'a- 
more, fossero  pur  anche  sapienti  al  par  di  So- 
crate, di  cui  non  si  vergogna  V insensato  lor  fa- 
sto d1  arrogarsi  il  nome  venerabile,  non  saranno 
Baai,  che  i  primi  in  fra  gli  stolti  moderni. 

Quello  di  Cristiano  è  il  nome  più  sublime,  che 
possa  V  uomo  imporsi.  Nondimeno,  eh'  il  crede- 
derebbe?non  mancano  di  quelli,  né  sono  in  pic- 
ciol  numero,  che  si  cancellano  dalla  fronte  l'au- 
gusto segnacolo  della  croce,  quasi  macchia  im- 
pura che  li  disonori!  Se  gli  Angioli  tremano  mai 
su  loro  scanni  celesti,-  se  piangono  mai  i  numi 
tutelari  delle  nostre  anime,  tremano  e  piangono 
si  certameute  a  questo  atto  orribile  e  nefando. 
Giunto    che    sia  F  uomo    a   un  tanto  eccesso  di 


audacia  e  di  prevaricazione,  gli  Angioli  si  ritrag- 
gono paurosi  dalla  sua  custodia,  cedono  ai  de- 
monj  T  uffizio  di  reggerlo  e  di  governarlo,  e 
abbandonano  V  infelice  a  guisa  d1  un  disperato  , 
ugualmente  dallo  stupor  confusi,  che  pieni  di 
fiero  sdegno  e  di  tristezza. 
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NOTTE   SESIA 


L     OBBLIC    DELLA    MORTE. 


V^ara  Narcisa,  tu  eri  fresca  e  pura,  come  la 
rugiada  del  mattino,-  come  le  sue  lucicanti  stil- 
le tu  non  risplendesti  che  il  breve  spazio  di 
un1  aurora  j  come  essa  tu  sei  risalita  nel  cielo 
al  dardeggiar  primo  de1  rai  solari.  O  mia  figlia, 
il  tuo  genitore  scotendo  il  bianco  crine  è  dive- 
nuto tuo  discepolo.  Quanto^  mi  ammaestra  la  tua 
gioventù  e  la  immatura  tua  morte  !  Gli  anni  in- 
canutirono la  mia  testa,  ed  io  pur  la  porto  alta 
e  superba  !  Occupato  della  morte  altrui,  non 
veggo  il  mio  sepolcro  che  si  disserra  sotto  ai 
miei  piedi 

Quante  vergognose  debolezze  scoprono  i  figli 
nella  condotta  dei  padri  loro  !  Quanto  ridicolo 
censore  delle  mancanze  della  giovane  età  è  mai 
un  vecchio,  cui  stanno  su  gli  omeri  curvi,  vizj 
ed  errrori   sessagenarj!  La  seconda  puerizia,  che 
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lernnua  la  vita,  è  ancor  meno  saggia  di  quella 
che  la  incomincia!  Resi  impotenti  a  commettere 
la  colpa,  facciamo  gli  oratori  della  virtù.  A  vi- 
ra forza  costretti  di  rinunziare  alla  lusinga  di 
piacere,  vogliamo  insegnare,  e  con  grave  so- 
pracciglio promulghiamo  la  nostra  morale  :  ma 
nel  mentre  che  gas  tigniamo  i  falli  dell1  adole- 
scenza, questa  osserva  in  noi  difetti  assai  più 
Spiacevoli  de1  suoi,  e  che  accrescono  grande- 
mente la  deformità  della  vecchiezza. 

E  chi  saprà  dirmi  per  qual  segreto  incantesi- 
mo 1'  ambizione  di  vivere  un  secolo  intero  (*) 
venga  a  collocarsi  tra  l1  noni  decrepito  e  la  mor-> 
te  che  già  è  assisa  ali1  uscio  della  sua  camera  ? 
Essendo  egli  in  preda  alla  dolce  fantasima  del 
ventesimo  lustro,    batte  la    morte,    ei  la  sente  e 


(*)  Fra  quei  molti,  a  cui  forte  rincrebbe  di  par- 
tire dal  mondo  lasciando  imperfetto  il  secolo,  cer- 
to non  so  quale,  benché  dotto  e  pio,  s1  era  tanto 
invaghito  di  vivere  cenC  anni  compiuti,  e  tanto  si 
mostrò  scontento  di  morire  sul  ninagesimo  nono, 
che  disse  a"1  suoi  amici,  che  nemmeno  avrebbe 
voluto  giugner  così  oltre  nel  cammino,  e  rimaner- 
si poi  col  dolore  di  non  toccare  la  meta. 
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si  conturba  ;  ma  tosto  si  rassecura,  e  placido  si 
riaddormenta  fra  gli  strepili  di  quella  terribile 
guastatrice.  Postati  sopra  la  terra  quari  in  cam- 
po di  battaglia  migliaja  di  morienti  sotto  gli  oc- 
chi nostri  caggion  bocconi  su  migliaja  di  morti  ; 
a  ciascun  istante  moviamo  il  capo  a  scansar  gli 
strali  vibrati  incontro  a  noi  :  spesse  nate  ne  siani 
tocchi  e  vulnerati  noi  stessi,-  e  ciò  non  ostante 
tutti  coperti  di  piaghe  e  lordati  di  sangue  noi 
tuttavia  ci  crediamo  immortali.  La  speranza  ri- 
pullula ciascun  giorno  su  tronchi  annosi  dal  so- 
le arsi  ed  impetrili  dal  gelo.  Noi  trovò  già  in 
culla  quando  apparve  il  secolo  che  misura  la  no- 
stra vita,  eppur  ci  lusinghiamo  a  lui  di  soprav- 
vivere, e  vedergli  premere  il  dorso  dal  suo  se- 
guace. Come  un  orologio  sregolato  nel  tempo,  e 
in  cui  più.  non  si  corrispondono  lo  stiletto  e  i 
campanellini  j  così  l1  uomo  e  la  natura  non  vau- 
uo  più  d' accordo,  poiché  quegli  si  pensa  che 
sieno  le  sei,  mentre  che  questa  segna  la  mezza 
notte. 

Indarno  i  vecchi  della  nostra  età  ci  mostrano 
una  fronte  solcata  dagli  anni  $  indarno  questo 
speglio  fedele  ci  avverte  del  guasto  che  ha  da- 
to il  tempo  a  noi  stessi;  sì,  indarno,  perchè  nei 
rimiriamo  in  esso,  né    mai    c^  incontriamo  nella 


mostra  immagine.  Noi  siamo  spettatori  tranquil- 
li de1  progressi  che  fa  la  morte  contro  la  vita 
del  nostra  vicino.  Scorgendola  padrona  della 
metà  del  suo  corpo,  e  in  atto  d1  apparecchiarsi 
ali1  ultimo  assalto  per  abbatterne  il  rimanente  : 
»  questo  vecchio  non  può  vivere,  diciamo  noi, 
prossimp  è  il  suo  termine  «  •  e  noi  carichi  in- 
tanto d"1  un  numero  d1  anni  e  d1  infermità  per  lo 
meno  uguale  al  suo,  non  dubitiamo  che  il  no- 
stro termine  sempre  di  qualche  poco  non  si  al- 
lontani. Quanto  più.  la  morte  %\  inoltra  verso  noi, 
e  già  ci  sta  sopra,  tanto  merlo  noi  la  vediamo: 
direbbesi  per  avventura,  che  un  lungo  possedi- 
mento della  vita  ce  n1  abbia  resi  alla  fine  asso- 
luti proprietarj,  e  che  dai  molti  anni  nasca  al- 
r  uomo  un  diritto  di  prescrizione  contro  il  se- 
polcro (i). 

Con  tutto  ciò,  allorché  sedenti  accanto  ad  un 
letto  funebre,  col  cuore  angoscioso,  inclinati  so- 
pra un  amico  moribondo  gli  tergiamo  dal  volto 
i  sudor  freddi,  e  sostensfluam  la  sua  testa  penden- 
tegli  al  petto, allorché  la  fiaccola  riguardando  della 
sua  vita  non  la  veggiamo  gettar  più  che  fiammel- 
le assai  rare  ed  oscure,  calcoliamo  inorriditi  i  mo- 
menti che  gli  sopravanzano,  e  crediamo  al  bat- 
tere   di    ciascun'1  ora    udir  la    voce    della    iuort* 
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che  lo  chiami.  Si:  allora  le  attrattive  sì  dileguati 
del  mondo,  il  dolore  qual  vaporoso  terreno  esa- 
la un  nugol  denso  ;  per  noi  si  smarrisce  V  alle- 
gra prospettiva  che  sì  ricreavaci  la  vista,  le  no- 
stre passioni  si  aggelano,  il  superbo  volo  si  ab«- 
bassa  de'  nostri  desiderj,  e  rade  qual  palustre 
augello  il  suolo,  piagniamo  insomma  sul  nostro 
amico,  e  per  noi  tremiamo  gagliardamente.  Pen- 
siamo che  fra  poco  noi  medesimi  divenuti  atto- 
ri daremo  il  tristo  spettacolo  che  ora  si  rappre- 
senta agli  occhi  costri.  Finalmente  incontrando 
le  sue  pupille  illanguidite,  che  ricercano  ancora 
le  nostre,  raccogliamo  i  suoi  sguardi  estremi;  i 
nostri  cuori  d1  aspra  doglia  compresi,  e  ammol- 
liti dalla  tenerezza  ricevono  a  guisa  di  cera  F  im- 
pronta della  terribile  immagine  della  morte,  On- 
de nostro  malgrado  ci  rivolgiam  col  pensiero  al 
nostro  ultimo  asilo.  Ma  se  noi  permettiamo,  che 
la  nostra  idea  per  un  momento  si  raffiguri  una 
tomba  aperta  per  noi,  e  siegua  il  funerale  con- 
voglio di  noi  già  fatti  cadaveri,  quanto  solleciti 
poi  siamo  a  ricondurla  fra  più  ridenti  fantasmi, 
quasi  pellegrina  accolta  da  ospite  cortese,  mentre 
che  giva  errando  entro  una  foresta  resa  ancor  più 
buja  dalle  tenebre  notturne  ?  I  vestigi  impressi 
dal  dolore  sì  prontamente  si  cancellano,  come  i 
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caratteri  scritti  sulla  mobile  arena  d'ima  spiag- 
gia marittima.  Sono  le  guance  ancor  bagnate  di 
lagrime,  e  il  dolce  sorriso  è  già  tornato  sulle 
nostre  labbra,  e  la  follia  risiede  già  di  nuovo, 
e  si  ringalluzza  nei  nostri  cuori.  Eccoci  in  po- 
chi giorni  verso  1'  amico  più.  tenero  duri  a  paro 
del  marmo  che  le  sue  ossa  ricopre,  e  nella  no- 
stra memoria  distruggendo  persino  1'  ombra  del- 
la sua  morte,  insensibili  noi  restiamo,  come  l'ar- 
mento che  pascola  Y  erba  cresciuta  sopra  il  suo 
sepolcro,  e  colla  bifida  ugna  al  vento  disperde 
la  sua  cenere  (2). 

Vecchi  infermi,  che  meco  siete  a  parte  della 
mia  demenza  e  della  mia  decrepi lezta,  e  la  cui 
anima  è  sorda  alla  voce  che  esclama  dall'  avello 
de'  vostri  amici,  se  il  tuono  della  morte,  che 
romoreggia  del  continuo  sulle  vostre  teste,  il 
timpano  insensibile  non  percote  de'  vostri  b- 
recchi,  guardate  voi  stessi,  e  leggete  sopra  di 
Toi,  che  io  rassomiglio  a'  sepolcri  ambulanti,  leg- 
gete queste  parole  scolpite  a  lettere  cubitali: 
Tu  vai  a  morire.  E  tu,  o  Lorenzo,  non  voler 
prendere  sicurtà  e  baldanza  neila  tua  gioventù. 
JLa  morte  mena  i  suoi  colpi  alla  ventura}  stut- 
ti dunque  immobile  nel  tuo  pos'o,  tieni  l'oc- 
chio aperto,  T  orecchia  levata,  veglia  nella  mag- 
YOL.   t  17  . 
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giore  tua  forza,  non  receder  mai  dalle  armi,  eot 
non  ti  appoggiare  sulla  tua  lancia,  che  non  ti 
«olga  il  sonno,  e  che  un  sì  terribil  nemico  non 
li  sorprenda  addormentato  o  sprovvisto  (3). 

Quanti  ora  dormono  sotto  la  terra  ,  che  nel- 
V  anno  scorso  aggiravansi  ed  erano  ammirati  so- 
pra la  sua  superficie,  e  il  cui  nome  riverito  an- 
cora eccita  la  curiosa  attenzione  del  mondo  al- 
lo strepito  della  loro  fama!  Donde  può  in  te  de- 
rivare una  sì  incauta  fidanza?  La  morte  ha  for- 
se proclamata  una  tregua  col  genere  umano?  For- 
se crT  ella  è  sazia  di  vittime,  ed  ha  nel  fodero 
§uo  riposta  la  spada?  Ah!  vedila,  che  non  cessa 
tP  agitarla  tra  le  sue  mai.i.  Bfè  le  foglie  dell'au- 
tunno, uè  gii  uomini  non  saranno  in  quest'anno  né 
più.  saldamente  dell'anno  passato  attaccate  agli  ar- 
bori, né  più  strettamente  abbracciati    colia  vita. 

E  come  possiam  noi  dimenticare  ,  che  fragili 
«ianio  e  mortali?  A  che  fa  d'uopo  andar  a  chia- 
rirsene sulle  iscrizioni  de'  sepolcri  e  de'  mau- 
solei ?  I  più  allegri  oggetti  della  vita  ci  parlano 
della  morte.  Non  ci  è  possibile  muovere  un  pas- 
so, che  non  incontriamo  la  sua  immagine  molti- 
plicata in  mille  forme  diverse.  Le  arti  la  sospen- 
dono intorno  a  noi  nelle  nostre  abitazioni.  Sono 
le  pareti  delle  nostre  case  dovunque    addobbate 
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de*  morti,  di  cui  il  pennello  industre  del  dipinto- 
re, e  il  faticoso  scarpello  dello  statuario  anima- 
no, e  fanno  spirar  tuttora  vivi  e  parlanti  una  breve 
tela  e  un  macigno  spiccato  dal  fianco  di  una  rupe. 

1/ uomo  nobilitalo  da1  suoi  antenati  trascorre 
con  occhio  vanaglorioso  e  conlento  la  lunga  se- 
rie delle  affumicale  loro  effigie,  di'1  egli  dispo- 
ne per  ordine  di  età  intorno  le  dorale  soffitte 
delle  camere  e  delle  sale,  come  altrettanti  adu- 
latori che  pascon  di  vento  il  suo  orgoglio.  In- 
cantato dal  fuoco  de1  colori  si  dà  stoltamente  ad 
intendere,  che  siano  i  suoi  palagi  abbelliti  e  ral- 
legrati da  quei  ritratti,  cieco,  non  accorgendosi, 
che  la  sua  dimora  è  anzi  molto  contristata  da 
si  lugubri  ornamenti,  e  ch'egli  vive  per  essi  in 
mezzo  a  un  popolo  di  morti. 

I  nostri  teatri  e  i  nostri  più  sollazzosi  diver- 
timenti anch'essi  ci  rinovellano  l'idea  della  mor- 
te. Melpomene  Sera,  calzata  del  suo  coturno  l'al- 
to silenzio  conturbando  de"  sepolcri ,  dal  seno 
della  polvere  evoca  l1  eroe  che  colà  si  riposa,  e 
lo  costrigne  a  passeggiar  sulla  scena  a  dilettare 
colla  compassione  e  col  terrore  le  anime  dei  di- 
venti. Spettatori  tranquilli  noi  stiamo  assisi  su  i 
folti  scanni,  come  altrettanti  immortali,  ci  ripa- 
liana  generosi  Dell'accordar  lagrime  alle  sue  i  u- 
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le  disavventure,  e  deplorando  il  suo  destino  ob~ 
bliamo  il  nostro  intieramente. 

Che  mai  è  questo  mondo  medesimo  ,  fuorché 
una  vasta  sepoltura?  La  terra  è    sterile    ed    in- 
ta,   o  non   è  feconda  che  per  la   distruzione. 
Tutti  i  godimenti  della  parte  inferiore  nascono 
e  si  nutrono  dalia  sostanza    dei    morti  ;    l'uomo 
siccome  il  verme  si   ciba  della  putredine  dei  ca- 
daveri. Insegnatemi  dove  sia  la  polve    che    non 
fosse  già  animala  dalla  \ita?  Gli  aratri  e  le  zap- 
pe neir  impiagato  seno  delle    glebe    gettan    sos- 
sopra,  e  lavorano  le  reliquie  de'nostri  avoli}  noi 
le  raccogliamo  nelle  nostre  mietiture,    e  formia- 
mo di  esse  il  pane  che  ci  alimenta.    Le    produ- 
zioni esteriori  nella  terra  sono  formale  dalle  ce- 
neri de'  suoi  abitanti .;    il    nostro    globo    è  come 
incrostato   d'esseri  ch'ebbero  senso  e  movimen- 
to. Scherzevoli  noi  calchiamo  con  insensibilità  le 
mine  dell1  umana  specie,*  il  danzatore  va  scam- 
biettando con  pie   leggiero  sopra  le    sepolte  cit- 
tadi.  Intantochc    l1  anima    sciolta    d'  ogni   mate- 
riale inciampo  s'invola  con  ali  di  fuoco,  il  sole 
attrae   distillate  in  vapori  le  parli  fluide  del  no- 
stro corpo  j  la  terra  sì  ripiglia   quello  che  ci  pre- 
stò} i  venti  spargono  il  rimanente  nell'aria- cia- 
scun elemento  è    chiamato    alla    divisione    delle 
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nostre  spoglie.  I  miseri  avanzi  dall'umanità  van- 
no dispersi  in  tutta  la  estensione  della  Matura. 
Ah  !  che  la  morte  occupa  ogni  cosa,  toltone  il 
pensiero  dell'uomo! 

Nò  1'  uomo  solo  è  mortale,  poiché  le  opere  di 
lui  sono  ancor  esse  soggette  a  perire.  Egli  muo- 
re una  seconda  volta,  allorché  il  tempo  ha  di- 
vorato il  busto  che  gli  conservava  un  apparenza 
di  vita.  Più  non  rimane  vestigio  dei  suo  sepol- 
cro. Dov1  è  quello  di  Serse  e  cV Alessandro  ?  Ca- 
dono pure  gì1  imperi.  Dov'  è  l1  impero  de'  Roma- 
ni ?  Dove  quello  de' Greci?  Eccoli  divenuti  un 
suono  della  nostra  voce  ,•  e  la  metà  della  nostra 
scienza  non  è  che  il  tristo  loro  epitaffio.  O  mor- 
te !  La  prepotente  fantasia  ha  spalancato  agli  oc- 
chi miei  le  porte  del  tetro  tuo  regno  che  nessun 
astro  illumina  giammai.  Discendono  i  miei  sguar- 
di nelle  sue  vaste  profondità.  Qual  numero  pro- 
digioso io  veggo  di  scettri  infranti!  Che  monta- 
gne discopro  di  città  diroccate  !  Quanti  re  adu- 
lati giaecion  sepolti  sotto  le  rovine  de1  loro  mo- 
numenti eretti  alla  immortalità.'  Quante  arti  su- 
blimi, i  cui  allori  sono  appassiti,  la  cui  gloria  è 
di  lunga  mano  oscurata  ed  estinta  !  Che  serie 
interminata  di  secoli  famosi  mi  passa  davanti! 
Le  vane  loro  immagini  succedousi  e  rotolano  pre- 


ripitose,  informi  e  raggruppate  insieme  a  guisa 
di  flutti  percossi  dalla  tempesta.  Le  generazioni 
clf  essi  portano  seco  violentemente,  io  le  scorgo 
agitarsi  e  muoversi  indispettite  nel  vasto  loro 
grembo.  In  volto  rimiro  ad  una  ad  una  le  om- 
bre rnanin coniche  dei  celebri  trapassati,  che  mi 
sembrano  al  sembiante  riandar  meste  e  sdegnose 
la  vanità  della  passata  lor  gloria  ;  e  volgere  una 
occhiata  colma  di  pietà  ai  saggi  e  ai  grandi  del- 
la terra. 

O  Dio  !  che  ombra  gigantesca  s'inoltra  a  pas- 
so lento,  e  domina  al  di  sopra  delie  altre,  come 
gli  Appennini  al  di  sopra  dei  monti  e  dei  colli 
che  gli  fanno  corona  !  Come  allunga  e  sviluppa, 
estendendosi  senza  arie,  la  sua  n;ura  mostruosa 
e  le  enormi  sue  dimensioni!  La  sterminata  sua 
amplitudine  riempie  tutto  io  spazio.  La  mia  im- 
maginazione angustiata  ed  oppressa  non  ha  più 
scampo,  chiuso  ritrova  il  varco  a  ogni  pensiero 
di  conforto  e  di  gioja,  e  in  tutte  le  vene  mi 
torpe  il  sangue  gelato  dallo  spavento.  A  che  più 
tardo  a  riconoscere  la  immensa  fantasima  di  un 
mondo  conquassato  e  guasto  ?  Attorniato  da  un 
circolo  di  fangose  arundini,  tristamente  inclinato 
sopì  a  la  sua  urna  deplora  i  suoi  regni  desolati. 
e  le  sue  generazioni  sommerse  n«lle  acque.    Gè- 
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Mieuclo  egli  annunzia  al  mondo  che  gli  è  succe- 
duto, la  sua  prossima  dissoluzione  per  opera  del 
fuoco  5  ma  come  quella  di  Cassandra  è  vana  la 
sua  profezia. 

L'acqua  e  il  fuoco  sono  gli  elementi,  a  cui  l'E- 
terno  commette  la  sua  vendetta.  Li  tenne  impri- 
gionati in  antri  separali,  ove  fremono  e  si  mi-4 
nacciano  l1  un  1'  altro.  Allorché  la  guerra,  la  fa- 
me e  la  peste  non  hanno  potuto  correggere  la 
carne  corrompitrice  delle  sue  vie,  egli  scatena 
alternamente  quelle  due  furie  contro  il  mondo. 
Dal  pie  del  Suo  trono  si  precipitano  esse,  nien- 
temeno che  la  tempesta,  e  corrono  a  flagellar* 
e  a  distruggere  tutto  ciò  che  ha  anima  sopra  la 
terra  (\). 

A  sé  mi  chiama  la  terribile  verità.  Ascolto  la 
potente  sua  voce  ;  sento  la  sua  forza  che  mi  ra- 
pisce ;  nume  che  m'inspira  è  lo  stesso  mio  argo- 
mento, e  la  sua  grandezza  fa  per  me  le  veci  del 
genio. 

{5)  A  mezza  notte,  a  quell'ora  più  oscura,  in  cui 
il  genere  umano  immerso  profondamente  nel  son- 
no si  pasce  di  sogni  aggradevole  e  gusta  imma* 
ginarj  piaceri,  si  aprirà  dal  seuo  delle  tenebra 
una  scena  spaventosa  con  tale  rapidità,  che  né 
la  favilla  «fece  più  pronta  dall'  acciajo  percosso, 
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uè  piìi  ratto  si  accende  il  salnitro.  A  un  cenno 
dell1  Eterno  tutti  i  figli  formidabili  del  fuoco  si 
slanciano  dalle  loro  pi ìi  segrete  dimore  ;  i  ser- 
bato j  delle  tempeste  si  disserrano  e  versano  fluiti 
inualzantisi  di  folgori  e  di  lampi  ;  le  comete  in- 
cendiano Paria;  piombano  fragorosi  torrenti  in- 
fiammati ,•  ardono  le  cime  dei  monti  ;  la  terra 
non  è  più  che  un  vasto  vulcano ;  le  masse  di 
quelle  roccie  antiche  al  pari  del  mondo  si  li- 
quefanno  in  fiumi  di  fuoco;  gli  astri  cadono  dai 
cieli;  e  l'avvampamento  si  propaga  e  si  raddop- 
pia per  ogni  parte.  L'  Angelo  della  distruzione 
corre  V  universo,  che  si  dilegua  sotto  le  ruote 
del  suo  carro  acceso;  l'uomo  sbigottito  si  risve- 
glia, trova  incominciato  un  giorno  eterno,  lo  stu- 
pore diffuso  per  tutta  la  natura,  il  terrore  e  la 
gloria  giunte  al  loro  colmo,  che  producono,  ahi! 
quanto  orrido  sbattimento  nel  gran  quadro  della 
eternila  !  L'  abisso  tuonando  nelle  ime  sue  ca- 
verne scoppia  ed  allarga  le  sue  bocche,  dalle 
quali  erutta  fiamme  di  zolfo  e  di  bitume,  e  vo- 
mita un  mar  di  fiamme;  si  apparecchia  ad  ingo- 
iare; i  suoi  lunghi  muggiti  addomandano  la  sua 
preda  ;  mentre  che  nella  estrema  region  dell'  e- 
tere  un  cielo  cristallino  limpidissimo  e  nuovo  si 
stende  «  si  dispiega  sott©  i  passi  dell'Altissimo. 
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Eccolo  che  apparisce  nella  sua  maestà  al  di  so- 
pra d'  un  mondo  incenerito.  Un  Augiolo  con  al» 
d1  oro  lo  precede,  fende  e  dirada  all'  intorno  la 
nube  polverosa  de'Soli  che  finiscono  di  sciogliersi 
e  consumarsi.  La  natura  spirante  si  dibatte  an- 
cora negli  ultimi  suoi  periodi.  Non  odi  tu  gli  e- 
slremi  suoi  gemiti?  Dove  siamo,  o  Lorenzo?  La 
terra  che  ci  sosteneva,  inabissata  entro  se  me- 
desima si  è  fusa  in  un  diluvio  abbruciatole.  Do- 
ve fuggire  ?  Dove  salvarsi  da  Dio  ? 

Per  questo  gran  giorno  solamente  passarono 
tutti  gli  altri  :  per  questo  giorno  surse  la  terra 
dal  caos,  e  l1  uomo  dalla  terra.  A  cosiffatta  idea 
come  i  nostri  desiderj  si  distolgono  dai  loro  og- 
getti frivoli,  e  lasciano  il  mondo  in  abbandono 
per  andare  al  possesso  de1  cieli!  A  me  altro  pen- 
siero più  non  cape  nell1  animo.  Mi  sono  già  co- 
stituito innanzi  a  un  sì  tremendo  avveuire.  Sen- 
to l'universo  vacillarmi  intorno,  le  sue  scosse 
impauriscono  l'anima  mia;  veggo  legioni  di  spi- 
riti discendere,  e  lasciar  ne1  cieli  una  vasta  soli- 
tudine. Veggo  il  Giudice  supremo  sedente  sopra 
un  trono  di  fuoco,  discerno  il  volume  aperto  del- 
la eternità,  e  tutti  i  cuori  ignudi.  Un  raggio  di 
luce  li  penetra,  e  rende  in  essi  visibile  il  pensiero. 

Chi  è  quest'Angelo  orrido  e  trasfigurato,  che 
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veggo  sbucare  dal  suo  speco  profondo,  e  siru* 
scinarsi  dietro  bestemmiando  la  sonante  sua  ca- 
tena ?  Egli  ahi  la  sua  testa  deforme  j  la  sua 
fronte  solcata  dal  fulmine  è  aucor  negra  per  la 
impressione  del  fuoco  che  la  riarse  nel  principio 
de1  secoli.  Costui  è  il  nemico  di  Dio  e  dell'  uo- 
mo, che  viene  a  soggiacere  al  suo  decreto.  Lo 
ascella.  Girando  sull'orbe  in  faville  i  suoi  occhi 
feroci  a  guisa  di  fosca  rosseggiante  meteora  in 
mezzo  a  nuvola  tempestosa,  maladice  Dio  ch'egli 
teme.  Crede  rovinare  dal  cielo  per  la  prima  vol- 
ta, e  dar  principio  al  suo  infermo. 

D  tempo  privo  della  fiaccola  che  precedeva  il 
suo  carro,  e  gli  rischiarava  il  suo  corso,  al  dub- 
bio lume  si  avanza  dell'incendio  de1  mondi.  Egli 
chiama  la  sua  prole  numerosa,  e  alla  sua  voce 
l1  agitato  grembo  della  terra  alla  vita  restituisce 
tutte  le  generazioni.  Levano  esse  il  capo  repen- 
tinamente, e  balzano  inorridite  fuor  del  sepolcro. 
Pallide  e  costernate  le  assembra  il  padre  loro,  e 
strette  iu  un  sol  gregge  le  guida  e  le  consegna 
ali1  eternità.  Allora  egli  qual  Monarca  deposto, 
rompe  il  suo  scettro  ,  e  il  suo  regno  ha  fine  col- 
V  universo,  con   cui  ebbe  cominciamento. 

Sola  regna  V  eternità.  Non  era  questa  che  un 
■ogno  per  li  mortali  j  e  al  presente  ogni  cosa  è 
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sogno  fuori  di  lei.  Passò  Torà  della  clemenza,  e 
tutto  è  irrevocabile  ed  estremo.  I  suoi  stendardi 
ondeggiano  nel  vuoto  a  guisa  di  comete  scintil- 
lanti. Le  sue  trombe  ispirale  da  un  (iato  immor- 
tale mandano  suoni  più  formidabili  dell'  oceano 
mugghiarne  sotto  il  flagello  della  tempesta  :  gli 
uomini  si  congregano  a  mille  a  mille  in  quella 
Valle,  dove  pende  lo  scioglimento  di  tutte  le  sce- 
ne già  rappresentate.  Quale  spazio  immenso!  Co- 
me in  un  baleno  si  è  riempiuto  !  Qua  gli  spet- 
tatori di  tutti  i  secoli  assistono  alla  grande  ca- 
tastrofe di  questo  dramma  misterioso.  Universale 
è  il  silenzio,  V aspettazione  e  il  tremore.  L'Eter- 
no si  alza  dal  soglio,  pronunzia  la  sentenza,  ven- 
dica la  sua  gloria  e  la  virtù. 

Immantinente  l1  eternità  con  guardo  fermo  e 
risoluto,  con  volto  inesorabile  separa  ad  un1  oc- 
chiata la  moltitudine  degli  uomini  in  due  por- 
zioni, accenna  a  ciascuna  il  preparato  soggiorno, 
e  loro  ne  dischiude  V  ingresso.  Il  suo  braccio 
poderoso  ed  invincibile  caccia  i  colpevoli  nel- 
l1  abisso,  e  gira  una  chiave  enorme,  e  ne  serra 
strepitosamente  le  porte  dietro  gli  sciaurati.  Ca- 
duti dal  cielo  vanno  rotoloni  precipitando  di  bol- 
gia in  bolgia,  e  i  cupi  antri  infernali  echeghia- 
»o  ai  loro  ululati 


Che  voci  ben  diverse  s*  ascoltano  ne'  cieli!  In- 
mmierabili  schiere  di  Angioletti  vestiti  d1  uman 
Telo  seno  usciti  dal  sepolcro,  e  salgono  a  ripo- 
polare il  paradiso.  Tutte  le  loro  voci  partono  in- 
sieme, e  vanno  a  percuotere  le  sonore  volte  del- 
r  etra.  Il  momento  della  creazione  non  fu  cele- 
brato da  canti  sì  melodiosi.  Dio  svelatamenle  si 
mostra  e  senza  nube.  Gli  spiriti  assorti  entro  ad 
improvvisa  inondazione  di  luce  sciolgono  tutti 
al  Creatore  inni  di  giubilo  e  di  rendimento  di 
grazie  j  al  Creatore  che  ha  perfezionato  V  opera 
delle  sue  mani,  Il  mondo  morale  è  illuminato  in 
ogni  sua  parte,-  la  gloria  celeste  ha  dato  princi- 
pio a1  suoi  concenti  eterni  .  . .  Allora  che  sarà  di 
me?  Intonerò  coi  beati  immortali  il  cantico  della 
felicità,  o  sarò  io  rilegato  nella  magione  del 
pianto  ? 


NOTE 


(i)  L'obblio  della  morte  è  F error  capitale  dei 
vecchi  che  per  forza  di  vivere  si  credono  im- 
niortali.  Luugi  da  me  questo  errore,  poiché  sono 
già  morti  coloro  che  se  ne  lasciavano  preoccu- 
pare lo  spirito.  I  loro  cuori  sono  sepolti,  ed  è 
il  mondo  la  loro  tomba.  La  gloria  della  vecchiez- 
za è  il  desiderio  di  morire.  Questo  voto  forma 
l'elogio  della  vita  passata,  e  garantisce  la  felicità 
avvenire.  Dovremmo  a  noi  stessi  predire  il  fu  lui  o 
nostro  destino,  e  per  tal  mezzo  si  mitigherebbe 
l1  acerbità  della  morte.  Per  imparare  a  non  te- 
merla, bisogna  pensarvi  spesso.  L'anima  che  sente 
abbonimento  a  si  prezioso  pensiero,  trovasi  im- 
mersa in  tenebre  più  folte  di  quelle  della  mezza 
notte  più  buja.  Addormentata  in  questo  inganno 
sulla  cima  di  un  precipizio,  il  primo  sbufiar  di 
vento  ve  la  caccia  al  fondo  irreparabilmente. 

Tu  forse,  Lorenzo,  mi  domanderai,  per  qual  ca- 
gione io  mi  ostini  a  batter  le  tue  orecchie  col 
nome  della  morte  ?  Bada  a  me  :  il  pensier  della 
morte  è  una  leva  possente,  che  alza  F  uomo  dalla 
polvere,  e  lo  ricompone  sopra  se  stesso.  Colma 
questo  pensiero  F  orribile  profondità  dell1  abisso 
infernale,  e  ci  fa  discendere  per  un  dolce  declivo 
nel  sepolcro.  Qual  è  il  cuor  di  carne,  che  oserà 
scherzare  e  sollazzarsi  colia  tremenda  eternità, 
arrischiarla  con  indifferenza  in  un  sol  tiro  di  dar- 
di, e  niente  commuoversi  ali1  alternativa  di  due 
destini  estremi  ed  irrevocabili?  Dot1  è  la  mano 
sì  ardita,  che  tutto  il  sno  essere  abbandoni  alla 
sorte    di    un     momento  il . giuocatore   si 

coraggioso,  che  faccia,  come  suol  dirsi,  del  resto 
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colla  eternila?  Ciascun  momento,  che  ci  soprav- 
viene, chiude  la  sepoltura  apeita  al  momento 
trascorso.  Le  tentazioni  ci  rassalgono  tosto  ciie 
s1  acqueta  il  timor  della  morte  :  X  antivedimento 
de1  mali  che  sie^uono  il  vizio,  è  ii  miglior  guar- 
diano che  vegliar   possa  alla  custodia  della  virtù. 

2Son  v"  ha  follia  che  non  ismarrisca  al  pensie- 
ro della  morte  i  suoi  colori  sfrontati  ed  ingan- 
nevoli. La  saviezza  mondana  impallidisce  in  sua 
presenza,  e  tutti  si  cccLssano  i  suoi  laisi  orna- 
menti. Larga  promettiti  ice  è  questa  vana  saviezza 
che  mai  non  si  sianca  di  ordire  maguitici  pio- 
geni, ma  li  fonda  sopra  foglie  cos'i  leggiere,  co- 
me quelle  deila  Sibilla,  che  vanno  al  primo  sof- 
fio agitale  e  disperse  nell  aria.  Quanto  altra  da 
quella  è  la  verace  sapienza.  La  prima  quasi  luua 
declinante  scema  ciascun  giorno,  e  si  estingue 
gradatamente  :  la  seconda  quasi  luna  crescente 
dilata  ciascun  giorno  la  sua  grandezza  e  il  suo 
splendore.  Qualora  la  mondana  saviezza  non  pre- 
venga i'  età,  ben  presto  elia  misura  il  suo  cer- 
chio, ben  presto  ha  compiuta  la  sua  parte  nel 
teatro  della  vita,  poiché  tu  sai,  che  più  non  si 
fa  senno  per  chi  una  volta  e  disceso  nel  sepol- 
cri. Allora  la  morie  smaschera,  e  denunzia  al- 
l' Eterno  la  sua  follia.  Ala  la  vera  sapienza  ci 
guida  trionfanti  al  cielo. 

(2)  La  morte  de1  nostri  amici  cade  sopra  di 
noi  a  guisa  di  nube,  dai  cui  umidi  vapori  e  spen- 
to il  fuoco  delle  nostre  passioni,  e  ammorbato 
il  fulgore  della  vita,  che  abbaglia  il  savio  stes- 
so. Piacemi  ra'soiijigliare  i  nostri  amici  mori- 
bondi a  guastatori  che  spianano  tra  balze  e  di- 
rupi il  passo  delia  morte,  rimovono  gì1  impedi- 
menti del  terrore  e  dell  avversione,  con  cui  l"a- 
vea  intralciato  la  natura,  e  quella  ci  convertono 
in  una  dai>ena,  entro  la  quale  ricoveriamo  pur 
salvi  dal    fui  ore  deila   tempesta.    Ciascun  amico 
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che  il    destino  gì  toglie    dal   lato,    è  una   penna 
carpita    dalie    ali    dell1  orgoglio,    onde  il    nostro 
volo  si  abbassa;  e  l'idea  della  sorie,   cui  dovre- 
mo soggiacere    in  breve  al    par    cii    loro,  sforza 
1'  ambizione  a   ealare    dalle    alture,  ove   libravasi 
fastosamente,  e  a  radere  la  superficie  della  ter- 
ra prima  che  questa  e?  inghiotta,  e  che    sparisca 
la  nostra  ombra    dalla    faccia  dell1  universo.  Gli 
amici   uostri    moribondi    sono    messaggeri  che  a 
poi  s'inviano  con  avvisi  salutari.  A  uoslra  istru- 
zione eccoli  caduti    ne1  languori  della  infermità, 
eccoli  morire  per  noi.    Ci  soffrirà    l1  animo,  che 
inutili  sieno    per  noi  le    loro    angosce    e    la  lot* 
morte  ?  Vorremo    colla  nostra   ingratitudine   rat- 
tristare   le    ombre    loro    erranti    qui    intorno,  e 
che  dolce aiente  i  nostri  cuori  esortano  alla  vir- 
tù?   Sdegneremo    forse  la    eloquente    preghiera 
che  a  noi  porge  il  silenzio  della  loro  tomba?  .  .  . 
E  perchè     sonoci    rapiti  i  nostri    amici  ?    Non 
già  per  vendetta,  ma  per  pietà  verso  noi  ce  ne 
priva  il  Cielo  :  per  imprimere  nel  cuor  dell'  uo- 
mo col  suggello  della  tenerezza  il  pensiero  del- 
la morte,  che  la  ragione  troppo  indolente  o  cor- 
rotta è  sì  poco  sollecita  di  conservarvi.    Ma  né 
la    ragione,    ne  la  tenerezza    unite    insieme   non 
hanno  forza  che  basti  a  disfar  l1  incantesimo  del 
mondo.   Vedi  1'  ora    inesorabile,  che  a  te  si  ac- 
costa, mentre  ch'or  n' è  sì  lungi  il  tuo  pensie- 
ro. Tutto  lo  studio  della  vita  non  è  rivolto  che 
ad  obbliarla  ,    quando    per  V  opposilo  unica  oa- 
cupazione   dovrebb' esser   aueìla    di  pesarne  l'im- 
portanza. La  morte  che  ìu  truce   aspetto  conti- 
nuamente ri  minaccia  alla  porta,  la  morte  ,  sola 
cosa  che  sia  certa  e  veramente  grave  pei  Tuomo, 
è  per  avventura  da  paragonarti   a   un   ospite  in- 
aspettato, di  cui  possa  dirsi,  aveudo  noi   sempre 
la  casa  apparecchiata  a  riceverlo  :  «  ella  pur  ven- 
ga  ogui  qualvolta  le   piacerà»?     Si,    malgrado  U 


cieca  nostra  imprudenza  che  ogni  giorno  la  i ir- 
rita e  ad  alta  voce  la  chiama  sopra  di  noi  $ 
malgrado  lo  stuol  numeroso  di  forieri  che  ven- 
gono ad  annunziarci  il  suo  arrivo,  essa  nondi- 
meno ci  sorprende  mai  sempre  a  guisa  di  ladro 
notturno.  Qual1  è  la  causa  di  lauta  sconsigliatez- 
za? I  cieli  guardano  Fuorno,  e  restano  confusi 
per  la  maraviglia  reggendolo  operare  cosi  (atta- 
mente. I  piaceri  della  vita  sono  dunque  sì  affol- 
lati e  stretti  intorno  air  uomo,  che  non  possa 
aver  luogo  tra  essi  un  momento  di  timore  e  d'ap- 
prensione ?  Ovvero  sì  folta  è  la  schiera  delle  sue 
inquietudini  e  delle  moleste  sue  cure,  che  il  pen- 
sier  della  morte  non  trovi  V  adito  da  penetrar 
sino  ali1  animai' La  fuga  insensibile  del  tempo  è 
l'orse  cagione,  che  un  tal  peusiere  sliscia  a  mala 
pena  sul  cuor  dell'  uomo?  Forsechè  la  passione, 
amante  dispotico  delle  facoltà  dell1  anima  ,  ac- 
cieca  l1  intelletto,  come  la  bella  Dalila  che  per- 
fida cavò   gli  occhi  al  robusto   Sansone  ? 

Vecchi  insensati,  voi  superbi  v'assidete  ne'vo- 
stri  gabinetti  le  cui  pareti  s'adornano  di  volumi 
di  ogni  grandezza.  Traviate  neh'  intricato  labi- 
rinto d'una  vana  erudizione,  che  altro  non  è. 
alla  fine  che  una  pomposa  ignoranza.  Volete  es- 
ser più  dotti  di  coloro  che  vantano  le  dottrine 
più  esquisite?  Imparate  quel  che  sommamente  vi 
#iova  sapere.  Le  vita  comune  vi  presenta  una 
fonte,  a  cui  potete  liberamente  attignere  la  scien- 
za che  sola  è  necessaria.  Facile  n  è  l1  accesso; 
bronchi  non  v'hanno  né  spine,  che  ne  iagom- 
inino  F  entrata,  a  chiunque  è  patente  ed  amplissi- 
ma. Torcere  non  vogliate  sdegnosamente  il  viso 
dalle  famigliari  verità  che  il  codice  della  naturi 
e  (iella  esperienza  aprono  da  per  tutto  agli  occhi 
vostri.  I  ir*.;  ne   ritrarrete,   sono  immorta- 

li   A  che  volete   perdervi  più  nelle    astruse    pro- 
nta di  nozioni  astratte  ed  inutili?  Agogna»- 
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do  a  render  celebri  1  nomi  vostri,  vi  pascete  d'un 
orgoglio  che  vi  deprime  ;  scema  la  vostra  vita 
secondo  che  s'aumenta  la  riputazione  del  vostro 
ingegno.  La  vostra  scienza  tramanda,  come  l'astro 
della  m>ttc,  una  luce  pallida  e  senza  calor  niuno; 
e  nelle  vostre  si  fredde  speculazioni  gelido  si  ri- 
mane il  vostro  cuore.  Scuotetevi  una  volta  dal 
sonno,  curiosi  osservatori,  non  mai  sazj  di  ca- 
villare, e  vaghi  di  lutto  intendere,  fuorché  quel- 
lo che  sì  preme  d'esser  saputo;  scuotetevi,  e 
meco  venite  a  riflettere  sopra  lo  strano  carattere 
della  morte. 

(3)  Dove  son  oggi  gli  attori  principali  delle 
scene  splendidissime  dell1  anno  scorso  ?  Dov1  è 
l1  alterigia  della  loro  fronte?  Dove  sono  gli  ele- 
ganti borzacchini,  e  il  tremolo  penacchio  de1  lo- 
ro cimieri?  Gli  spettacoli  della  vita  più  sontuosi 
e  più  allegri  ci  parlano  della  morte  nello  stile 
più  fiorito  e  più  copioso.  I  nostri  teatri  ci  fanno 
alia  mente  «sovvenire  la  viva  immagine  del  fu- 
nerale  tappeto  ;  ci    avvisano    della    morte,   come 

he  ghirlvnde  odorose  ,  che  fossero  sospese 
sopra  uu  sepolcro.  A  guisa  di  arditi  masnadieri, 
che  vanno  a  diseppellire  i  tesori  appiattati  nel 
seno  della  terra,  noi  pure  andiam  nelle  tombe  a 
conturbar  le  ceneri  dei  morti  per  trovar  cgÌÌl 
materia  ai  nostri  piaceri.  Le  gale  trionfanti  delia 
vita  sarebbero  mai  altra  cosa,  che  il  fruito  de1 
legati  che  si  raccolgono  dai  moribondi?  Ci  stri- 
scierem  noi  sempre  su  i  depositi  dei  padri  no- 
stri, come  il  verme  insensibile,  senza  pensare  al- 
la propria  nostra  fragilità,  e  al  nostro  ultimo  de- 
stino che  si  avvicina  ? 

(4)  Se  non  fossero  il  fuoco  e  U  acqua  iu  se- 
parate caverne  imprigionati,  si  accenderebbe  tra 
loro  un1  aspra  guerra  che  non  avrebbe  più  fi- 
ne se  non  colla  distruzione  dell1  uuo  o  dell1  al- 
tro di  questi  due  elementi  ,•    ma  Dio  riserba  per 
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altri    disegni    ci1   entrainbo    1'  impeto    ed    iì    fu- 
rore. 

(5)  Scorgi  tu,  o  Lorenzo,  il  destino  che  aspet- 
ta l'uomo?  La  natura  dee  perire;  e  rinascere 
dee  1'  uomo.  Gli  attori  della  terra  variano  le  sce- 
ne passagliele  dell1  agitata  sua  superficie,  e  I-i  li- 
no gemere  l'universo  sotto  il  peso  dei  loro  de- 
litti. Come  gemerà  l'universo,  allorché  anneghe- 
rà in  un  nuovo  diluvio,  ne  saia  questo  un  di- 
luvio aequoso  versato  dalle  aperte  calaratle  dei 
cielo  !  # 

Al  di  sopra  del  mondo  spazierà  un  urtuaruen- 
to,  mollo  diverso  da  quello  che  l'uomo  abbia  ve  - 
dnto  o  immaginato  giammai.  Seminatoi  saranno 
in  esso  le  stelle  animale,  che  governavano  Le  stel- 
le materiali.  Ben  altro  òo'e  \i  sarà  collocato  ad 
illuminarlo.  Il  Sole  che  presentemente  risplc 
quanto  è  lungi  dal  rassomigliare  il  fanciullo  d: 
Betelemme!  Come  dissimile  è  l1  Uomo  -  Dio  da 
quel  eh  egli  era,  allorché  angosciava  sul  Calva- 
rio !  Eppure  egli  è  lo  slesso  uomo  dei  dolori; 
ma  ahi!  quanto  cangiato  da  quel  di  prima i 
magnifico  apparato  lo  precede  nella  tremenda  - 
maestà.'  Tutto  il  Cielo  è  disceso  a  fargli  corteg- 
gio^ gii  Angioli  trionfatiti  lo  accompagnano.  D 
Lorenzo,  questa  scena  che  1* ultima  sa;  à  nel  cor- 
so della  natura  ,  sia  la  prima  nel  pensiero  del 
saggio  I  Questo  novissimo,  ha  so*o  il  poter  di 
commuoverlo:  esso  risveglia  i  uomo  più  addor- 
mentato, e  ci  riscuote  dal  sonno  della  morte,  iq 
cui  restiamo  sepolti.  Cerca,  tinche  hai  tempo,  un 
appoggio  più  sodo  e  più  consistente  sulla  terra, 
ovvero  t' inabisserei  per  tutti  i  secoli.  Dove  tro- 
verà scampo  il  colpevole,  allorché  i'uonio  da  be- 
ne sarà  costernalo  e  branco  dallo  spavento?  Per 
.  !  an  giorno  eli  terrore,  di  divisione  e  di 
disperazione,  l'eternità  che  non  aveva  in  cielo 
)  u  juicio  che  di  misurare  gli  anni  degl'Iddìi, 


è  disce«a  sopra  V  uomo  vile  e  tratto  dal  fango. 
Questo  giorno  del  giudizio  è  ancor  lontano?  No, 
perchè  in  te  gin  è  cominciato.  La  coscienza  de- 
legata da  Dio  a  giudicarti,  monta  sui  tribunale 
interno  del  cuor  tuo,  e  pronunzia  anticipatamen- 
te il  tuo  decreto.  L'uomo,  egli  solo  sarà  insen- 
sibile ali1  arrivo  di  si  gran  giorno  clic  dee  per 
sempre  decidere  e  consumar  V  ordine  del  fato  ? 
Ah!  se  saggio  ei  fo^se,  questo  sarebbe  lo  scopo 
e  l'oggetto  di  tutti  i  suoi  pensieri.  Chiuderà  e- 
gli  in  buon  punto  gli  occhi  sopra  una  sceno,  m 
cui  riguardano  alt  cu  li  gli  Angioli,  e  il  suprema 
loro  Monarca  ?  Gli  Angioli  disposti  in  circoli 
raggianti,  che  s'  innalzano  simmetricamente  gii 
uni  sopra  gli  altri  in  una  proporzione  adeguati 
alle  differenti  gerarchie  de1  loro  cori,  si  gb  An- 
gioli tutti  sono  collocati  in  una  specie  <i'  anfi- 
teatro intorno  lo  spettacolo  del  Giudizio  anale  , 
ed  hanno  le  beate  lor  luci  rivolle  ali1  uomo  ,  a- 
ansiosi  della  l'elice  sua  sorte  pendono  immoti  dal 
labbro  dell"  Eterno.  Per  Auomo  il  Signore   si  ap- 


rno.  Per  Giorno  il  S 
n  die  are  la  Ina  gloria. 
de  di  tuttavia   creasti 


parecchia  a  vendicare  la  Ina  gloria.  A  lui  gru.' a 
la  voce  concorde  di  tuttavia  creazione,  ch'egli 
manifesti  agli  occhi  de1  mortali  il  mondo  mora- 
le, e  accresca  lo  splendore  della  natura  col  i "in- 
novellarla. L'  uomo,  la  cui  eterna  sciagura  di— 
pende  da  quest'  ora  decisiva,  sarà  egli  per  suo 
danno  il  solo  ente  che  ne  sbandisca  il  pensiero 
dalla  sua  memoria  ? 

Alla  mia  non  si  toglie  certamente  nemmeno 
per  un  istante.  Ma  quando  queste  cose  avverran- 
no? Neppur  gli  Angioli  sanno  dirmelo,  perché 
non  possono  indovinare  quel  fetale  momento  a- 
scoso  a  tulli  gli  esseri  creati,  o  involto  d'una 
densa  nube  impenetrabile.  Ma  è  infallibile  ,  che 
ognor  s'appressa.  Il  luogo  della  scena  è  meno 
difficile  da  indovinarsi.  Gran  giorno,  che  dei 
minare  le  speranze  e  timori    dell'  uomo  ,    aprire 
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tutti  i  cuori,  e  rendere  invariabile  i!  nostre  destili", 

che  elei  tutto  finire,  e  incominciar  lutto,  dimmi,  do- 
ve sei  tu?  Io  per  me  non  ti  trovo,  né  in  seno  al 
tempo,  né  in  seno  ali1  eternità.  Questi  due  monar- 
chi, l'uno  di  tutto  il  passato,  o  l'altro  di  tutto  il 
futuro,  rendono  ad  incontrarsi  ai  contini  che  divi- 
dono i  loro  imperi,  'piasi  per  convenire  insieme 
del  modo,  con  cui  uuiranno  la  loro  potenza,  per 
accrescere  la  grandezza,  e  servire  alla  collera  (li 
quel  Dio,  a  cui  professano  vassallaggio  per  l'al- 
to dominio  eh1  egli  s1  è  riservato  nei  loro  re 
Allora  il  tempo,  qual  re  deposto  sdegna  di  vive- 
re: cade  sopra  la  sua  spada,  né  muore  sconten- 
to, poiché  solo  ci  non  perisce  5  ma  la  morte,  il 
maggior  suo  nemico  che  tutte  uccideva  le  sue 
produzioni,  spira  anch'essa  <  011  lui. 

Ecco,  che  ha  principio  il  regno  dell*  eternità. 
Sovrana  rispettabile  e  oltraggiata,  quanto  giusta 
è  la  sua  indignazione  centro  il  genere  umano! 
Quante  volte  ha  ella  pulsato  alla  porta  del  cuor 
nostro,  e  domandato  con  grande  istanza,  che  le 
dessimo  ingresso  dentro  di  noi.  Ora  ella  è  ricca 
tanto,  che  potrebbe  restituirci  l'ospitalità,  se  a 
lei  non  ne  fossimo  siali  cosi  scortesi.  Quante 
volte  chiamò  ella  l'uomo  colla  voce  di  Dio  ?  E 
noi  in  vece  di  tener  1'  invito,  l'abbiamo  rigettata 
come  un  sogno  ingrato  ,  mentre  che  l' ignobil 
plebe  dei  suoi  nemici  era  con  festa  lietissima  da 
noi  accolta  ed  onorevolmenie  trattata.  Al  pre- 
sente tutto  è  sogno,  fuorché  l'amabil  sorriso  delle 
sue  labbra.  Eccola  che  apre  le  sue  porte  larghe 
dieci  mila  volte,  come  lo  spazio  tre  volte  rad- 
doppiato, che  si  estende  dall'  Indo  sino  al  polo 
algente. 

Terminato  che  sia  il  giudizio,  l'eternità  asse- 
gna un  soggiorno  di  zolfo  ai  malvagi,  e  ai  buo- 
ni un  soggiorno  di  ambrosia.  Che  più  rimane  ? 
V  ultimo  atto  aacova,  il  qual  chiude  tutti  gii  al- 
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tri,  e  fa  dell'  inferno  uu  interno,  e  de1  cielo  un 
cielo.  L'eternità  volge  la  sua  chiave  adamantina 
d'enorme  grossezza,  profondamente  conricca  i 
chiavistelli,  e  serra  i  dannati  e  i  beati  nelle  a- 
bitazioni,  donde  né  gli  uni  né  gli  altri  non  usci- 
ranno mai  più. 
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NOTTE  SETTIMA 


Il    CARATTERE    DELLA    MORTE 


v^uanto  capricciosa  C  crudele  è  mai  la  morte 
(i)  !  Se  almeno  costei  iiou  traesse  a'  regni  huj 
che  i  vecchi  e  gì1  infelici  !  .  .  .  S1  ella  si  conten- 
tasse almeno  di  seguitare  il  corso  della  natura, 
invece  di  farsele  incontro  ,  assalendola  a  mezzo 
€  sul  principio  ancora  del  suo  sentiere!  Se  aspet- 
tasse, che  i  nostri  corpi  logorati  dall'età  da  lor 
medesimi  si  d;sciogliessero  in  polvere,  e  allora 
venisse  a  tergerne  il  pavimento  ,  ed  accoglierla 
entro  il  sepolcro!  Ma,  ingiusta  e  S]  ietata  ch'ella 
è,  vivi  pur  anche,  robusti  e  sani  ci  sospinge  alla 
rinfusa  nelle  tetre  case  dei  trapassati.  Fate,  che 
la  vita  sia  un  male  per  alcuno,  lascia  quest'em- 
pia eh"  egli  ne  goda.  Fate  che  per  altri  sia  uà 
bene,  eccola  con  pie  di  vento  a  rapirglielo,  ap- 
pena eh'  egli  è  giunto  a  possederlo.  Barbaro  di- 
letto è  per  lei  di  lasciar*  che  sopravviva  l'indi- 


Esente  al  ricco,  al  felice  lo  sciagurato  mortale. 
■Quanti  uomini  gagliardi,  quanti  garzoni  di  fresca 
guancia  e  vermiglia  sono  ravvolti  nel  panno  fu- 
nebre dalle  mani  tremanti  dei  pallidi  infermicci, 
la  cui  vita  non  è  che  una  morte  lenta  e  conti- 
nua! Quante  volte  1  inverete  un  padre  decrepito 
a  lagrimar  curvo  sulla  tomba  de1  giovanetti  suoi 
figliuoli?  Io,  o  cara  Narcisa ,  ho  io  scavata  la 
tua  j  io  t1  ho  in  essa  depositato  nella  ridente  pri- 
mavera de"  tuoi  verd'anni!  ...Ma  perchè  nume»- 
rar  degg'  io  gli  anni  tuoi?  In  pochi  giorni  tu  sei 
lungamente  vissuta,  poiché  tu  eri  virtuosa.  Non 
r  astro  moderatore  delle  stagioni,  ma  la  virtù  è 
quella  che  misura  la  durazione  della  verace  no- 
stra esistenza.  Senza  virtù,  muojamo  in  fasce  do*- 
pò  un  secolo  ancora  di  vita.  Cancelliam  dalla 
data  delle  sepolcrali  iscrizioni  gli  anni  che  fu- 
rono sterili  per  essa  ,  poiché  quelli  non  visse 
T  uomo. 

Qualora  si  estingue  Y  amore  della  virtù  nel 
cuor  dell1  uomo,  lo  splendore  dell'  oro  vie  mag- 
giormente si  accresce  agli  occhi  suoi.  Egli  tutto 
se  n'empie,  né  mai  è  satollo  :  ma  quanto  mal 
si  conosce  l' indole  della  fortuna  dagli  accecati 
mortali  !  Questa  dea,  le  labbra  aspersa  d'un  doK 
ce  e  lusinghevole  riso,    di  cuore  scaltro    e   sica- 
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le.  sedente  su  volubile  rota  si  compiace  nel  tor~ 
mentare  e  deludere  i  dissennati  suoi  amatori. 
Quale  comica  scena  costoro  mi  rappresentano 
nelle  durate  loro  fatiche,  negli  sparsi  loro  sudo- 
ri !  Quale  spettacolo  poi  lugubre  mi  offrono  nei 
vani  loro  godimenti  ! 

La  fortuna  agitando  nell'aere  le  sue  ali  dorate, 
fa  risplendere  i  fulvi  suoi  tesori,  spiega  la  pom- 
pa di  tutti  i  suoi  doni,  chiama  il  caso,  e  gli 
commette  di  distribuirli  sopra  la  terra.  Un  popol 
folto  di  mortali  col  guardo  focoso  e  immobile 
verso  lei  apron  le  palme,  alzano  le  braccia  cru- 
damente stirate  dalF  ingordigia,  e  stanno  pronti 
a  ricevere  ciascuno  per  se,  e  tuiti  a  vicenda  a 
carpirsi  di  mano  i  benefizj.  \  edeste  mai  nelle  pub- 
bliche largizioni  ordinale  a  rallegramento  mag- 
giore delle  commosse  città,  o  per  celebrare  con 
magnifica  festa  le  sorti  principesche  e  le  vittorie 
delle  nazioni,  o  per  accrescere  lo  splendido  ap- 
parato, con  che  gli  alti  Signor  privati  ad  occu- 
pare si  accostano  le  patrie  magistrature,  o  ad 
«ssere  in  premio  di  segnalati  servigi  d1  ordini  dì 
stole,  e  d'altre  più  sublimi  dignità  rivestiti;  ve- 
deste mai  1'  addensata  plebe  nelle  piazze,  negli 
atrj  dei  gran  palagi  vociferar  altamente,  formi- 
colare,   urtarsi,    e    su    per  l' acr  vuoto   quasi  ar 


rampicarsi  avidamente  setto  la  pioggia  del  co- 
niato m  ti  allo,  che  dagli  aurei  bacini,  ministra 
lungo  siuol  di  famiglia  a  cavalieri  gentili,  e  a 
nobili  matrone  allor  più  sollazzevoli  assai  clic 
pietose  ?  Se  quello  spellacol  vedeste,  vedete  ora 
1  cupidi  tumultuanti  mortali,  nicntreehè  dalla  for- 
tuna la  sua  cornucopia  si  riversa,  vedeteli  con 
qual  impeto  gli  uni  sopra  gli  altri  si  avventano, 
di  sudor  bagnandosi  e  d1  uman  sangue  :  vedeteli 
come  obblia  1*  amante  la  sua  innamorata,  come 
gli  amici  calpestano  gli  amici,  e  i  figliuoli  i  pa- 
dri loro.  Che  salacità  a  spiare  il  covile!  clic  au- 
dacia a  non  temere  le  zanne  della  loro  preda  ! 
Purché  loro  sia  F  occasione  favorevole,  niente  vi 
ha  che  gli  arresti,  o  gli  sgomenti.  Sormontano 
senza  scrupolo  il  sacro  steccato  della  giustizia  e 
della  probità  j  seguono  pertinaci  il  guadagno  an- 
cor turpe  ed  iniquo,  come  l1  ostinato  cacciatore 
le  orme  della  fiera j  e  s'affaticano  dietro  le  ca- 
riche e  gli  onori,  finché  stanchi  e  spossati  spi- 
rano l1  anima  dallo  smanioso  desiderio  di  farsi 
ricchi,  grandi  e  potenti. 

L'ardore  è  uguale  di  tutti  loro,-  ma  diversa 
n1  è  la  riuscita.  L1  uno  troppo  nelle  sue  brame 
impetuoso,  non  conseguisce  l1  intento  per  l1  af- 
fanao  soverchio,  eh1  egli  ha  n eli1  aspirarvi.  17  al- 


tro  tocca  lo  s:opo  che  s'era  prefisso;  egli  cede, 
e  la  sua  preda  gli  scappa  neir  atto  di  rag^iu- 
gneila.  Questi  d'  un  esilo  felice  s'  applaudivano, 
ma  in  mezzo  all'  eccessivo  lor  giubilo  un  avver- 
so caso  non  preveduto,  qu*d  turbine  che  ratte 
sorga  nel!'  orizzonte,  toglie  ad  essi  le  ricchezze, 
e  le  trasporta  in  mano  a  genti  attonite  di  rice- 
verle. Miseri  coloro  che  aveano  il  cuore  si  gran- 
demente a  quelle  affezionato,  che  hanno  poluto 
rimanerne  privi,  e  non  sentirselo  squarciar  nel 
seno!  L'avaro  ancora  più  sciaurato  intisichisce 
accanto  l1  inutile  suo  tesoro,  e  tuttavia  geme  per 
timore  che  gli  manchi  il  pane.  Dove  precipitate 
voi  rivali  inacerbiti  ?  \  irete  in  pace,  e  godetevi 
i  beni  acquistati.  Costoro  niente  ascoltano:  Pira 
gli  accieca  j  l1  odio  nell1  antro  strepitoso  li  so- 
spigue  de-1  litigi  ;  il  negro  corvo  della  discordia 
forense  Latte  le  ali  veggendo  la  sua  preda,  e  nel- 
T  atto  di  spogliarli  va  crocciando  per  V allegrez- 
za j  onde  teste  venuti  da  un  palagio,  tornano 
mendichi  in  una  capanna.  Altri  ce  n'  ha,  cui  la 
fortuna  opprime  sotto  il  peso  dei  doni  suoi. 
Quanto  mai  pochi  sono  gli  uomini  che  sappiano 
contenersi  nella  felicità  !  3Ia  la  morte  sopraggiu- 
gnenuo  annienta  ogni  differenza,  e  tutti  li  riduce 
*u  uua  eguale  povertà.  Ella  imbossola  i-nomi  dei 
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mortali,  e  nella  sua  urna  imparziale  tutte  con- 
fonde le  età,  tutti  1  gradi  varj  di  fortuna  e  di 
merito.  La  sua  mano  gii  scuote  indifferentemen- 
te, e  li  lira  a  sorte  ;  o  seppur  fa  una  qualche 
scelta,  guai  a  queili.  che  sembrano  avventurosi-! 
Credesi  taluno  lontano  daU  invisibile  suo  hrac* 
ciò,  ed  è  il  primo  ad  esserne  percosso. 

Non  v'ha  dubbio  che  l'Eterno  disse  alla  mor- 
ie :  ».YIena  colpi  i  più  inaspettati  e  i  pia  atti  ad 
»impaurire  i  viventi».  Quanto  fedele  è  costei 
nell1  adempire  ordini  così  tremendi  !  Come  delu- 
de la  nostra  espettazione,  e  schernisce  la  nostra 
fidanza!  Non  v'ha  gioruo,  in  cui  non  ismentisca 
le  nostre  conghietture,  e  non  faccia  rimaner  con- 
fusa la  nostra  vana  previdenza.  Quanti  uomini  ci 
sbalordiscono  col  genere  della  morte  loro,  a  tal 
che  la  nostra  maraviglia  sorpasr-a  pur  anche  il 
nostro  cordoglio  ? 

La  prosperità  sparge  uno  splendor  fosco  e  si- 
nistro. Quando  una  cosa  troppo  bene  ci  avven- 
ga, è  allora,  che  più  ci  minaccia  una  grande 
sciagura  Pare  che  la  fortuna  abbia  stretto  una 
Ciudelissima  lega  colla  morte  j  poiché  quella  nu- 
tre  delicatamente  le  vittime  che  a  costei  destina, 
e  quando  impinguate  le  ha  de'  suoi  doni,  inghir- 
landate   di    fiori    le    manda  al  sagrificio.  Quante 


volte  1'  ho  io  veduta  in  traccia  d1  uu  iurognito 
ne1  cenci  ravvolto  della  oscura  povertà,  traspor- 
tarlo in  un  attimo  nel  seno  della  opulenza,  pio- 
vere i  suoi  tesori  sopra  di  lui,  fregiarlo  d'  onori, 
formarne  1*  idolo  della  sua  predilezione,  costi- 
tuirlo in  luogo  eminente  e  cospicuo,  e  nel  mo- 
mento, iu  cui  egli  è  reso  lo  splendido  oggetto 
degli  sguardi  gelosi  del  pubblico,  mentre  il  cuor 
suo  affascinato  dal  sentimento  s1  inebbria  della 
nuova  sua  esistenza,  balzarlo  d' improvviso  dal- 
l'apice  della  felicità  sotto  la  spada  della  morte. 
Cosi  quegli  che  al  sorgere  dell1  astro  diurno  era 
lo  scopo  delle  invidiose  nostre  brame,  al  tra- 
monto l'argomento  si  iu  della  nostra  compassio- 
ne e.  delle  nostre  lagrime. 

Un'annosa  quercia  superba  molto  aere  ingom- 
brava colle  folte  ondeggianti  sue  chiome;  il  fre- 
sco e  T  ombra  spargeva  in  ampio  giro  sopra  la 
ella  pianura  5  le  gregge  dagli  ardori  cocenti 
travagliate  venivano  iu  sul  mcriiririo  a  radunarsi 
|]  suo  rezzo  impenetrabile  a1  rai  del  sole,  e  quivi 
placidamente  si  riposavano;  per  lunga  età  aveva 
essa  contrastato  all'ira  de1  venti  e  al  furore  delle 
tempeste  :  ma  la  scure  quasi  che  avesse  alcun 
senso  per  isdegnarsi  di  quelle  sì  alte  cime  che 
vanno  a  perdersi  in  fra  le  nubi,  la   scure  alle  suo 


radici  li  ai  venni  j  e  l'arbore  percosso  da' rad- 
doppiati suoi  colpi  fieramente  stridendo  si  schian- 
ta, piomba  col  rumore  del  tuono  sul  terreno  clu? 
rimbombandone  si  trova  coperto  dalla  immensa 
estensione  de1  suoi  rami.  La  Confinante  foresta  è 
scossa  dallo  strepito  della  sua  caduta,  e  cui  ri- 
sponde T  eco  lontana  delle  valli  e  dei  torrenti. 
Cosi  pure  la  falce  delia  morìe,  per  costernare  la 
volgar  turba,  tronca  i  papaveri  più  rigogliosi,  im- 
mola vittime  egregie,  e  le  teste  abbatte,  die  sono 
più  eccelse  e  più  illustri  ;  talmentechè  direbbesi, 
che  la  prosperità  fosse  un  segno,  al  quale  miras- 
se il  suo  ferro   sterminatore. 

Quanto  è  più  splendente,  tanto  meno  durevole 
è  la  vita.  Come  la  gioventù  e  la  salute  lampeg- 
giavano dagli  occhi  di  mia  figlia  !  Ah  !  era  colei 
sì  bella,  che  vivere  non  potea  !  Troppo  contento 
io  fui  .  .  .  Ma  oimè  !  Fu  pur  breve  il  tempo  della 
mia  contentezza!  Persuadermi  io  non  sapea,  che 
tanta  beltà,  dovesse  così  tosto  ecclissarsi  e  peri- 
re ;  ne  io  potea  risolvermi  a  credere,  che  per 
sempre  s'  avesse  a  chiudere  quella  bocca  che  sì 
affettuosamente  ver  me  sorrideva,  e  che  fosse  già 
morta  colei  che  vivere  io  vedeva.  Di  questo  mo- 
do la  morte  col  man  lo  si  ricopre  della  più  bella 
vita  ;  ed  agli  occhi  nostri  abbacinati  sotto  il  vi- 
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*ace  color  si  presenta  della  più  fiorente  sanità. 
L' incauto  cuor  di  un  amante  lascia  sedursi  dalle 
atlrative  della  sua  innamorata;  e  in  veggendo  le 
rosee  guance  morbide  ite,  i  labi  i  freschi  e  vermi 
gii,  che  da  lunge  invitauo  i  baci  più  cari,  e  quel 
dolce  soi riso  che  in  essi  risiede^  simile  a  quel 
delle  grazie,  per  poco  ci  dimentica  che  ama  un 
mortale!  Pensa  a  tutt" altro  il  misero  che  alle  lagri- 
me, nell'ora  stessa  in  cui  dovrà  versarne  di  ama- 
rissime,  immerso  nella  più  oro]  ile  disperazione. 
L1  avventuroso  Lisandro  a  mano  a  mano  col- 
la tenera  Aspasia  contraeva  le  più  liete  spou ma- 
lizie. Bei  favori  della  fortuna  ricolmi  entrambo, 
e  ricchi  dei  doni  della  bellezza,  erano  giovanetti 
e  l1  uno  dell'altro  invaghiti  all'estremo.  Quanti 
li  conoscevano  moslravansi  gelosi  della  costoro 
prosperità,  né  però  gli  amavano  niente  meno;  si 
erano  nati  fatti  per  legare  il  cuore  di  chiunque 
soltanto  li  mirasse.  Che  altro  mancava  alla  loro 
contentezza,  fuorché  goderne  insieme  lungamen- 
te? Dopo  il  più  magnifico  apparecchio  è  segnata 
V  ora  nuziale  ;  ed  Aspasia  palpitando  per  1'  alle- 
grezza aspetta  il  suo  sposo  e  la  felicità  entro  un 
superbo  palagio  lunghesso  la  spiaggia  marittima 
fabbricato.  Ella  contempla  senza  spavento  i  flutti 
-ttiaaccios',    che    al    piede  si  frangono    delle  sue 


mnra.  Ahi!  non  pensava  ella  mai,  che  la  sua 
gioja  scorrere  dovesse  al  par  di  quelli,  e  sparir 
più  ratta  del  raggio  solare,  che  tremola  sopra  le 
onde  !  L1  aurora  lucjda  più  che  1'  usato  sorge 
dall'  oceauo,  e  iu  un  limpido  mattino  promette 
un  bel  giorno  ai  due  amanti ....  un  bel  giorno 
che  li  vide  morire. 

Lisandro  accommiatato  s"1  è  dall'  amorosa  Aspa- 
aia,  giurandole  di  tornarsi  la  sera  tra  le  sue  brac- 
cia. O  vani  giuramenti  !  Il  garzon  biondo  sceso 
in  agevole  barchetta  a  diporto  solca  il  liquido 
elemento  $  il  cielo  s'annera,  la  tempesta  flagel- 
la... Eccolo  inabissato.  Ghigne  la  nuova  fatale. 
Il  tristo  silenzio  e  il  guardar  fosco  del  messagge- 
ro hanno  purtroppo  annunziato  ogni  cosa.  Aspa- 
sia gli  ha  Iella  in  volto  la  morte  del  suo  amante 
e  sente  la  propria.  Il  suo  cuore  si  spezza  ;  l'a- 
troce colpo  l'ha  (laccata  ;  i  singhiozzi  l' alloga- 
no j  ella  trae  l'ultimo  anelito,  e  va  seco  lui  a 
congiungersi  nel  sepolcro.  Quel  palagio,  le  cui 
•volte  dorate  e  i  cui  arredi  si  preziosi  moveano 
l' invidia  di  tanti  e  tanti  $  quel  reale  asilo  che 
accogliere  dovea  i  due  sposi  beati,  s'  è  tosto  con- 
vertito in  un  monumento  del  dolore  e  della  mor- 
te. I  fiotti  micidiali,  che  il  resero  diserto,  corjw 
tinuauo  a  bagnarne    gli  sproni    colle    onde    loro 
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insensibili  L'aspro  marina j©  crede  ascoltarli  ge- 
menti colà  intorno,  né  può  nel  suo  ;  i  ri- 
cusare una  qualche  lagrima  ....  Ma  io.  poss'  io 
versare  tanle  lacrime  che  bastino  a  sfocare  il 
mio  cordoglio  ?  Dove  troverò  chi  mi  racconso- 
li ?  Quanto  sono  inutili  i  miei  stor/,i  :  Indarno 
io  mi  affatico  per  deludere  le  mie  pine.  La  via 
stessa,  che  io  prendo  con  animo  di  allontanar- 
mene, sempre  mi  riconduce  alle  mie  sciagure. 
Ecco  che  per  V  appunto  le  mie  riflessioni  mi 
hanno  rivegliata  la  immagine  crudele,  che  la  lo- 
ro mercè  io  voleva  evitare  ....  Ah  !  almeno  mo- 
rirono insieme  que1  due  infelici  !  Ma  felici  io  li 
chiamo  nella  loro  disgrazia,  poiché  la  morte  non 
gli  ha  l1  uno  dali1  altro  separati.  Oimè,  quanto 
sarebbe  necessario  o  giammai  non  unirsi,  o  non 
essere  mai  disgiunti  !  JNarcisa  !  Io  non  posso,  e- 
gli  è  vero,  pensare  a  te  che  non  mi  schianti  il 
cuor  dal  seno  ;  ma  tu  non  eri  poi  che  mia  fi- 
gliuola :  la  tua  esistenza,  benché  ?i  prossima  alla 
D  i  .  ■  me  peraltro  distinta.  La  mia  consorte  ed 
io  eravamo  confusi  indivisibilmente  :   due  anime 

•  in  una  sola  carne  ....  Si,  fo.ss1  ella,  oh 
Dio  !   sopravvissuta,   e  non    sentirei  le  altre    mie 

me  disavventure  ;  ritroverei  ÌNar.'isa  nel- 
la sua  genitrice,  né  lauto  mi  riuscirebbe  lultuo- 
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sa  la  memoria  del  mio  caro  Filandro  !  O  dolce 
compagnia  !  O  vincoli  maritali  soavissimi  !  Voi 
non  siete  1"  unione,  siete  l'intima  comunicazione  di 
due  cuori,  voi  che  fate  che  V  uno  dall'altro  non  si 
possono  più.  distaccare,  salva  la  loro  integrila.  Al- 
lorché la  spada  della  morte  gli  stralcia,  un  solo  e 
medesimo  cuore  è  squarciato  in  due  porzioni,  e 
il  sentimento  della  felicità  è  a  guisa  di  un  san- 
gue perenne,  che  sgorga  per  sempre  dalla  piaga 
di  chi  rimane  in  vita.  Questa  è  la  porzione  più, 
sventurata  di  quel  cuore  ^  è  una  reliquia  che  pe- 
na finche  palpita  ;  è  una  reliquia  che  termina  di 
morire  nei  tormenti  .  .  .  .  O  cuor  mio,  o  porzio- 
ne in  ira  alla  sorte,  acquietati  ....  Deh  !  non. 
torniamo  mai  più  a  inasprir  ferita  cos'i  crudele 
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NOTE 


(i)  La  gioventù  di  Nareisa  mi  suggerisce  que- 
sta morale.  La  sua  ilarità  può  anch'  essa  am- 
maestrarmi. Siccome  ii  famoso  e  splendente  ra- 
zionale de'  Giudei  del  fulgore  scintillava  delle 
pietre  preziose,  così  il  sembiante  gioviale  di  mia 
Piglia  delia  luce  sfavilla  delle  salutari  verità  che 
danno  un  nuovo  risalto  al  carattere  della  mor- 
te, e  lo  svolgono  nell'intero  suo  aspetto.  Alme- 
no, tu  dici,  alrnen  che  la  morte  confessasse,  che 
se  T  uomo  è  nato  per  morire,  egli  è  nato  per 
vivere  altresì  ■  almeno  che  giusta  ella  fosse  nel- 
lo scagliare  i  suoi  dardi  micidiali.  Ma  vano  è  il 
tuo  desiderio.  L'  uomo  giovane,  anzi  F  uomo 
contento  è  quello,  cui  ella  si  diletta  di  rapire. 
La  morte  a  guisa  dei  tiranni  mena  i  suoi  colpi 
arbitrariamente,  e  ripone  il  suo  orgoglio  nel  sa- 
grificare  a  se  medesima  le  vittime  più  signorili. 

(2)  In  quel  modo  che  nella  natura  1  contrarj 
elementi  si  fanno  una  eterna  guerra,  non  altri- 
menti la  morte  della  vita  si  oHende.  Allorché 
questa  è  prospera,  animata,  gaja  e  festevole,  la 
morte  la  rimira  qual  ingiuria  a  sé  fatta,  qual 
tradimento  usato  allo  stupor  letargico,  eh*  è  la 
legge  del  suo  imperio,  dove  la  ridente  voluttà  e 
V  ambizione  strepitosa  dormono  assorte  in  un 
sonno  profondo.  Detestando  essa  la  vita,  quan- 
to più  la  vita  è  giojosa,  tanto  più  T  odia  colei, 
e  reputa  singoiar  suo  vanto  il  domarla,  e  l1  ara- 
plihcar  colle  spoglie  di  quella  il  suo  potere. 
Quindi  si  compiace  negli  stratagemmi  •  suo  gran 
diletto  è  il  sorprendere  ;  una  preda  le  bisogna, 
di  cui  ella  possa  insuperbirsi,  e  quanto  meno  è 
aspettala,   Lauto  più    segnalala   è  la  sua  vittoria. 


Ouani'  artificj  eia  lei  si  mettono  iu  opera  per 
sopir  i  nostri  timori!  Tiberio,  quei  si  tino  dis- 
simulatore, con  un  più  denso  velo  non  ricopri- 
ci suoi  disegni.  Simile  a  que'  principi  che  viag- 
giano incogniti,  e  che  iu  figura  di  uomini  pri- 
vati nelle  Corti  si  presentano  degli  altri  princi- 
pi, la  morte  assume  il  nome  e  la  maschera  della 
vita.  Proteo  nuovo  prende  cosici  tutte  le  forme 
che  sono  conducenti  a_;li  orribili  suoi  progetti. 
Quantunque  sovrana  d1  un  impero  assai  più  va- 
sto di  queilo,  cui  P  Aquila  romana  trascorreva 
nell1  insrancabil  suo  volo,  ella  vuole  nondimeno 
sempre  più  dilatarlo.  Qual  già  lo  stolto  Nerone 
ora  ella  si  nasconde  sotto  Inibito  d1  un  saltato- 
re, ora  guida  un  cocchio,  e  sferza  precipitosa  i 
suoi  cavalli  vestita  ali1  Amazzone.  Siam  lungi 
dal  riconoscerla,  finché  non  veggianio  la  sua  vit- 
tima stritolata  dal  peso  di  quelle  ruote.  Premu- 
rosa è  costei  di  scegliere  fattezze  che  punto 
non  rassembvino  il  suo  scheletro  spolpato.  Un 
corpo  snello  e  di  guancie  pienotte  e  colorite, 
spirante  vigor  di  salute  e  schietta  letizia,  è  l'a- 
bito suo  più  familiare  e  più  gradito.  Saggi  e 
ben  avventurati  coloro  che  ingannar  non  si  la- 
sciano da  menzognere  apparenze!  L'uomo  che 
ha  sempre  un  occhio  fiso  alla  morte,  e  P  altro 
tien  rivolto  al  Cielo,  è  un  uomo  che  può  dirsi 
mortale  insieme  ed  immortale.  Siccome  da  gran 
tempo  io  vengo  le  astuzie  esplorando  della  mor- 
te, e  siccome  col  guardo  curioso  io  la  osser- 
vo in  tutti  i  suoi  andamenti,  cosi  Pho  veduta, 
ovvero  ho  sognato  di  vederla  assisa  alla  tolet- 
ta, mentre  che  studiosamente  cancellando  gli 
orridi  suoi  lineamenti  prendeva  sembianze  fa- 
ziose ed  allegre,  s'inanellava  e  profumavasi  il 
crine,  e  alla  pieghevol  mano  e  all'  agii  pie- 
de gesti  e  passi  insegnava  misurati  e  leggiadri. 
Musa,  tu   che  figlia  della  memoria  dei  ricordar- 
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ti   d'ogni    cosa,    dìpigni   tu   al    rivo     quelle  à,;c_ 
na,    in    cui  Futilità    non   è    disgiunta    dalla  ^[z 
za  ma.  Avvegnaché    fosse    un  mero    sogno,    g0_ 
\a  esso  però   a  far  conoscere    lo  strano  carattu 
ve   e  l'indole  sempre  infida  della  morie. 

Io  mi  trovava  in  un  crocchio  di  giovinastri  in- 
censati, quando  la  morte  volendo  introdursi  ncl- 
V  assemblea,  la  natura  le  negò  l'ingresso;  ma 
ottenne  colei  il  suo  intento  per  la  interposizio- 
ne di  un  famoso  medico  che  davate  il  braccio. 
Ella  fu  presta  a  licenziare  il  dottore,  poiché  se 
lenevalo  ai  fianchi,  non  avrebbe  potuto  rimane- 
re  sconosciuta,  come  era  il  suo  desiderio.  Cede 
a  un  vecchio  usurajo  vivacissimo  la  sua  magra 
figura,  e  le  sue  ossa  scarnate  in  guiderdone  del 
pensiero  eh1  ei  prendevasi  d'  impinguarle  con 
somma  diligenza  una  ricca  vittima  in  un  giovane 
dissipatore;  e  in  quella  vece  si  adorna  del  porta- 
mento disinvolto  di  quel  dilicato  damerino  ;  la 
sua  faccia  pallida  e  smunta  ella  cangia  in  un  vi- 
so della  più  gentile  fisonomia  ;  dove  erano  pri- 
ma gli  occhi  incavati,  che  giravano  un  guardo 
bieco,  brilla  un1  iride  focosa,  da  cui  traluce  la 
più  amabile  militare  fierezza  ;  e  sopra  l1  orrendo 
suo  drappo  funebre  ella  si  veste  una  roba  di 
.seta  d'elegante  lavoro.  Il  suo  arco  piegato  si 
drizza,  si  allunga,  e  diventa  uno  strascico  :  le 
sue  mortali  saette  ella  asconde  nelle  pupille  del- 
la vezzosa  Olimene.  La  terribile  maschera  !  in 
tale  acconciamento  parte  e  va  in  cerca  di  av- 
venture. Dove  se  ne  va  ella,  aspetto  che  mi  do- 
mandiate ?  Dove  non  va  ella,  domando  io  piut- 
tosto a  voi?  Per  indicarvi  i  luoghi  maggiormen- 
te da  lei  frequentati  vi  basti  il  sapere,  che  quan- 
to la  notte  è  seguace  fedele  del  giorno,  altret- 
tanto puntuale  è  la  morte  a  premere  le  vestigia 
del  piacere,  qualora  esso  non  batte  il  sentiero 
della  ragioiae. 
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/putido  la  dissolutezza  esclude  la  ragione,  e 
tyUjdo  una  forsennata  gallona  usurpa  le  veci 
(\i  buon  senso,  allora  la  morte  in  capo  del 
'anchetto  o  della  sala  da  ballo  è  la  prima  a 
prendere  una  carola,  mescola  i  dadi,  e  colma  di 
spumante  licore  la  sua  tazza  notturna.  Allegra- 
mente beendo  alla  salute  de1  sollazzevoli  suoi 
compagni  ella  ride  internamente  di  vederli  far- 
si beffa  di  lei,  come  se  fosse  assente  e  da  loro 
lontana;  e  allorché  gli  spiriti  sono  riscaldati,  al- 
lorché tutti  sono  sgombrati  i  timori,  allorché  i 
cuori  son  pieni  di  letizia,  allorché  la  brigata 
a  sé  chiama  tutu  i  piaceri  della  terra  invi- 
tandoli ad  assistere  alla  sua  gozzoviglia,  e  allor- 
ché il  pensiero  di  ognuno  in  mezzo  a  tanto 
schiamazzo  gira,  per  cosi  dire,  la  chiave  della 
mente,  e  ne  chiude  la  porta  in  faccia  alla  mor- 
te ,•  immantinente  costei  lascia  cadérsi  dal  vol- 
to la  maschera,  raggrotta  le  sue  ciglia ....  e 
gì1  in  febei  soprappresi  da  spavento  si  tirano  in- 
dietro, stramazzano  al  suolo,  e  spirano  nella  di- 
sperazione. 

La  sorpresa  non  è  maggiore,  né  non  è  più 
improvviso  il  terrore,  quando  la  morte  stessa 
portata  sulT  ala  rapida  del  salnitro  toccalo  ap- 
pena ed  infiammato  dal  fuoco,  scoppia,  risplen- 
de, fracassa,  tuona,  e  divora. 

Lorenzo,  abbandonerai  forse  l'anima  tua  a  u- 
ii a  malnata  sicurezza,  poiché  tu  ignori  il  mo- 
mento, in  cui  la  morte  debba  distruggerti?  La 
sua  incertezza  medesima  la  rende  pericolosa. 
Deh  !  non  imitare  la  moltitudine,  che  sta  ne- 
ghittosa, e  abusa  di  tutta  la  vita  per  essergliene 
ascoso  il  termine. 

Immatura  fu  la  morte  di  Narcisa,  ma  non  può 
dirsi  che  da  lei  non  fosse  preveduta.  Lieta  sem- 
pre e  serena  nel  fiore  della  gioventù  ella  però 
•oa  dimenticava  mai  d'avere  a  morire.   Gli  oc- 


chi  suoi  e  i    buoi  pensieri  si  facevano  spess  :n, 
contro  al  suo  destino.  La  fortuna  rli  se^reta-r,^ 
telligenza  colla  morie  invano  per  ingannare   m^ 
figlia  versatale  in  seno  le  sue  splendenti  chiap- 
polerie,   sicché  le    abbagliassero    la  vista,  e  bat- 
teva   dinanzi  a  lei  i  suoi    vanni    dorati  :  queste 
due    scaltre    non    furono    da  tanto  di    torcere  i 
suoi   sguardi  dal  primo  de1  novissimi  dell1  uomo. 
La  fortuna,    la  verde    età,   e  l1  allegria  tessevan- 
le  iusieme  la  corona  della  felicità,  seppur  è  ve- 
ro che  abiti  questa    sopra  la  terra.    Ha    duuque 
potuto  la  morie  colle   sue  frecce  uno  scudo 
passare  <-!i  sì  buona  tempera,  e  cosi  terso  e  lu- 
cente? Oh!   se  F  ha    potuto:  anzi    quello  BtessO 
splendore  provoca  i  colpi  della    lancia  del   fiero 
tiranno,  il  qual  per    l1  appunto  si  muove  contro 
i  più  forti  e  i  meglio  armati  per  abbassare  i  no- 
stri progetti  ambiziosi,  e  per   dare  ali1  uomo  le- 
zioni terribili  di  umiltà,  e  per   imbrigliare  l1  au- 
dace  di  lui  tracotanza. 

Lorenzo,  dopo  un  esempio  sì  ammaestrevole, 
sarà  pur  anche  Lorenzo  abbagliato  dal  falso 
splendore  delle  umane  grandezze  ?  Aspira  egli 
tuttavia  a  porre  il  suo  nido  nell1  alta  regione 
dell'  aria  sulia  mobile  vetta  d1  un  fragile  rami- 
cello,  che  può  rompersi  al  solfiar  primo  d*  un 
molle  zefiretto,  seco  traendolo  nella  sua  caduta 
sotto  il  piò  del  curvo  armento  ?  31a  suppou ghia- 
ino, che  l1  orrido  ceffo  della  morte  ali1  uomo  si- 
tuato sulle  eminenze  non  si  mostri  niente  più 
spesso,  che  ali1  uomo  sepolto  nella  oscurità:  non 
è  egli  tuttavolta  sempre  vero  che  la  pace  non 
comincia,  se  non  dove  termina  1*  ambizione  ?  La 
privazione  quella  non  è,  che  rende  l1  uomo  in- 
felice, ma  sì  la  nausea  delle  felicità  da  lui  pos- 
sedute. 

Giovane  ambizioso,  cosi  amante  della  fortuna, 
<-ome  in-ren'-ibile  al  destino  che  ti  aspetta,  io  t  ho 
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disegnato  lo  spaventevol  ritratto  della  morte  per 
isvcgliarti  in  cuore  salutari  timori.  Ora  io  con- 
trappongo ad  esso  il  ritratto  grazioso  della  for- 
tuna, affine   di  reprimere   le  vane  tue   speranze. 

Se  veri  sono  i  miei  canti,  V  arrivo  della  mor- 
te è  affrettato  dalle  carezze  della  fortuna.  Osi 
tu  pur  anche,  o  Lorenzo,  esser  famelico  d'oro? 
Vuoi  correre  tuttavia  al  precipizio  ?  Ricordati 
bene,  che  piace  alla  morte  il  tor  di  mira  uno 
scopo  cospicuo,  lo  scagliar  colpi  fragorosi,  che 
atterriscano  nell'  atto  che  distruggono.  Quan- 
do io  non  facessi  che  raccogliere  le  saette  che 
scocca  la  morte  sopra  le  teste  che  tra  la  mol- 
titudine sorgono  più  altere,  io  ne  avrei  a  suf- 
ficienza da  riempierne  il  mio  turcasso,  il  qua- 
le io  vorrei  poter  sospendere  ne1  £>iù  sublimi 
spazj  dell1  etra  accanto  al  celeste  arciere  dello 
zodiaco,  affinchè  quindi  invogliasse  tutte  le  gen- 
ti a  riguardarlo,  e  fosse  l1  obbietto  della  con- 
templazione del  genere   umano. 

Sarebbe  questa  una  costellazione  formidabile 
ali1  aspetto,  ma  sommamente  benefica,  la  quale 
servirebbe  di  guida  su  i  flutti  tempestosi  del- 
la vita  de1  naviganti  mortali,  cui  la  fortuna 
ha  ricolmato  de1  suci  doni  sì  perigliosi.  Die- 
tro la  scorta  di  tale  costellazione  schiverebbero 
essi  lo  scoglio,  a  cui  pressoché  tutti  vanno  a 
rompere,  ed  è  quello  di  rassicurarsi  via  mag- 
giormente secondo  che  il  pericolo  si  accresce,  e 
di  obbliare  il  prossimo  Jor  destino  accecati  dal- 
la presente  loro  felicità. 
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NOTTE  OTTAVA. 


LA      IMMORTALITÀ  . 


J_j  vero.  ]Non  è  ella  partila  di  questo  mono© 
uè  sì  giovane  come  ìVarcisa,  né  come  Filandro 
sì  all'  improvvido  [*).  E  forse  questa  la  mia  con- 
solazione ?  Ah  !  questo  è  anzi  il  maggior  mio 
martore  L"  indugiar  cotanto  a  morire  ha  posto 
il  colmo  ai  mali  miei.  Il  perderla  più  tardi  ha 
fatto  che  giuoga  all'  estremo  suo  grado  V  acer- 
bità del  mio  cordo» lio;  poiché  quanto  più  eUa 
vivea.  tanto  più  i  vincoli  si  ristrignevano  de1  no- 
stri due  cuori  che  s'  erano  insieme  annodati  in- 
dissolubilmente. Infatti  sciolta  non  fu;  ma  strap- 
pata la  nostra  unione.  Rompendosi  questi  vin- 
coli l1  uno    dietro    l1  altro    ho    provato   i   lunghi 

(*)    Lucia  è  il  nome,    sotto  cui    si  asconde  la 
sua  sposa. 
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«urazj  d'  una  separazione,  il  cui  sentimento  do- 
loroso dura  tuttavia  dopo  molti  anni.  Io  mi  sen- 
tiva morire  con  lei  di  giorno  in  giorno  ;  e  pa- 
reami  d*  essere  a  guisa  d-1  uno  sciaurato  clic  per 
«ornando  d'un  tiranno  viene  lentamente  stritola- 
lo sotto  la  pressione  progressiva  d'  un  tormen- 
to che  ognora  cresce,  finché  le  acute  doglie  co- 
stringono il  misero  a  darsi  vinto,  e  la  morte  gli 
cava  in  un  orribil  urlo  la  confessione  sforzata 
della  sua  infelicità. 

Che  fiera  cosa  è  mai  lo  strascinarsi  passo 
passo,  l'inoltrare  angosciando  verso  la  mela  del- 
l' umana  via,  il  valicare  tra  gli  errori  della  in- 
certezza e  dello  spavento  lo  spazio  degli  ultimi 
anni,  come  un  lungo  e  tetro  viale  che  guida  al 
sepolcro  !  Il  sentirsi  ingolfati  via  maggiormente 
nelle  negre  e  folte  sue  ombre,  veggendo  spe- 
gnersi a  poco  a  poco  lo  smorto  lume  della  spe- 
ranza !  Tal  è  1*  orribil  sentiero,  in  cui  il  reo 
mio  destino  mi  ha  forzato  ad  entrare  sul  fin* 
della  mia  carriera  :  questa  è  la  occupazione  di 
que'  giorni  sì  eterni  e  sì  crucciosi,  che  la  in- 
consolabile mia  vecchiezza  fra  il  ledio  ha  trapas- 
salo e  fra  la  disperazione  !  Ah  !  1'  amor  proprio 
non  avea  più  voce  che  superar  potesse  la  so* 
dita  cagionata,  dal  mio  dolore.  No,  quei  pertina- 
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ce  adulatore  indivisibile  dalP  uomo  non   ha  po- 
tuto sedurrai,  né  de1  miei  danni  minorarmi  Videa-. 

Quante  volte  io  afllsava  in  lei  un  guardo  im- 
monile ed  impietosito,  in  cui  mio  malgrado  i  si- 
nistri prestigi  si  dipigneano  della  mia  mente! 
Quante  volte  mi  è  accaduto  di  rimirarla  già  mor- 
ta nelV  atto  stesso,  in  che  dolcemente  ancora 
ver  me  sorridevano  le  sue  labbra  pallide  e  illi- 
vidite? 

Per  mitigare  il  mio  affanno  ella  piegava  la  sua 
bocca  a  un  tenero  sorriso,  e  l'affanno  suo  com- 
primeva nell'intimo  del  suo  cuore.  Ah!  quando 
tentava  di  consolarmi,  allora  soprattutto  inaspri- 
va la  mia  piaga!  La  morte  occultatasi  a  lei  nel 
seno  andava  segretamente  con  progressi  insensi- 
bili, ma  continui  logorando  la  sua  vita.  Attiva 
e  furiosa  al  pari  di  un1  armata  che  cinge  d1  as- 
sedio una  città  possente,  strignea  la  crudele  in- 
faticabilmente i  suoi  terribili  approcci,  e  osti- 
nandosi dietro  alla  rovina  di  quel  debole  cor- 
picciuolo,  suo  gran  vanto  riputava  il  rendere 
lutti  infruttuosi  ad  uno  ad  uno-i  soccorsi  che 
potevano  V  arte  e  la  natura  somministrare  alla 
fragile  umanità.  Astri  della  notte,  voi  che  siete 
avvezzi  a  vedermi  infelice,  voi  solili  ad  ascolta- 
re i  miei  gemiti,  si  voi  sapete  quante  fiate  Vim- 
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magine  della  morte  sotto  il  mio  capo  agitando 
V  origliere,  su  cui  leggermente  io  dormiva,  mi 
abbia  crudamente  strappato  dalle  braccia  del  ri- 
poso, ed  abbia  costrette  ad  aprirsi  le  mie  pupil- 
le. Oimè  !  cadevano  esse  immantinente  sopra  la 
trista  mia  sposa  che  spiravami  dal  lato  !  Quan- 
te volte  consumandomi  in  lagrime  e  in  amari- 
tudine io  contemplava  le  notti  intere  il  conti- 
nuo disfacimento  di  una  vita,  di  quella  che  m1  è 
rimasta,  assai  più  cara.  O  Dio!  che  mai  non  ho 
sofferto  in  quella  travagliosa  giacitura,  dove  sen- 
za posa  io  vegliava  e  l1  osservava  morire  !  A  cia- 
scun1 ora  che  passava,  io  scorgeva  sopra  il  suo 
volto  addensarsi  le  ombre  della  morie.  No,  tan- 
to ribrezzo  non  mi  corse  per  le  vene  in  quel 
terribil  giorno,  in  cui  tratto  io  stesso  sull1  orlo 
del  mio  sepolcro  spalancarsi  lo  vidi,  e  nel  prc* 
fondo  suo  abisso  mostrarmi  fa  spaventevole  e- 
tornita.  Un  egual  raccapriccio  no  io  non  sentii 
in  que1  momenti  critici,  in  cui  buona  pezza  sot- 
to de1  miei  occhi  incerti  rotolò  per  me  il  dado 
fatale,  prima  che  fermandosi,  della  vita  mi  fos- 
se apportatore  o  della  morte.  La  vita  pur  au- 
ehe  mi  è  caduta  in  sorte.  Oimè  !  qual  profitto 
è  stato  il  mio,  tranne  V  odioso  privilegio  di  mh 
lungamente  soffrire? 
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Ma  perchè  ostinarmi  nella  mestizia,  e  piagne- 
re la  perdita  di  coloro  che    non   sono  perduti? 
Perchè  a    inutil    duolo  si  abbandona    il   pensier 
nostro   lugubremente    aggirandosi    intorno  la  lo- 
ro   tomba  ?  Lr  anima,  quel  celeste  fuoco,  estingue- 
si  per  avventura  sotto  la  cenere   de'  nostri  cor- 
pi ?  No.    Di   colei  (  poiché     ignoro    ancora    qua] 
nome    ella  abbia  in   cielo  )    di   co^i  non   è  mor- 
ta  se  non  la  porzione  che  dovea  morire  dell'es- 
ser  suo  ;  non  ha  ella  deposto  che  la  spoglia  ru- 
vida e   vile,   che  le    toglieva  il  poter  vivere.  So, 
che    per  lei  altro  non    morì    che  la  miseria   e  lo 
stento.   Sopra  di  me  dunque  il  Ciel  si  degni  ab- 
bassare  un  guardo  di  compassione.  Come  popo- 
lati sono  i  sepolcri!    Quanto    mai   fecondo   è  il 
loro  seno!   Quivi  sì,  che  V  uomo  è  partorito  alla 
^jta.  Ma  la    terra  ingrata,    ove    abbandona1©    io 
mi  ritrovo,  non  è|che  un"1  orrida  solitudine;  una 
regione  innaffiata  di  lagrime  e   da   ferali  cipressi 
ricoperta  ;    un  carcere  stretto   ed    oscuro,  in  cui 
sotto  le  azzurre  volte  de1  cieli  io  son    chiuso  e 
condannato  ad  ambasciare,  e  a  gemere   perpetua- 
mente. Ogni  cosa  è  sostanza,  ogni  cosa  è  reale 
e  solida  nel  beato    soggiorno,    ove    abita  la  mia 
sposa  :  soggiorno,   in  cui    niente    cambia  mai.  e 
tutto   è  immutabile  e  permanente   (i). 
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Stendiamo  dunque  un  velo  impenetrabile  so- 
pra il  suo  sepolcro,  in  cui  più  ella  non  giace- 
Se  arduo  è  questo  passo  e  tremendo,  ella  già  ar- 
ditamente T  ha  sormontato.  Benché  gravati  dalla 
folta  nebbia  di  questa  ima  valle,  gli  occhi  miei 
la  sicguono,  mentre  che  fugge  verso  l1  immorta- 
lità $  i  miei  occhi  tersi  dal  pianto  che  ad  essi 
reudeva  gli  obbietti  vacillanti  e  caliginosi,  ora 
discuoprono  un  nuovo  ordin  di  cose,  e  ravvisar 
mi  fanno  una  consolazione  perfetta  nell'  appa- 
rente cagione  del  mio  cordoglio.  O  notte,  inspi- 
rami. Deh!  tu  mi  sii  larga  del  tuo  favore.  All'uo- 
mo vo'  far  palese  la  dignità  dell1  uomo.  Nume 
propizio  alla  mia  Musa,  deh  !  non  permettere, 
che  la  fiacchezza  del  mio  genio  disonori  la  mae- 
stà del  mio  argomento.  Svegliali,  cuor  mio,  sve- 
gliati, e  lascia  che  li  penetri,  e  che  t1  infiammi 
l1  acceso  sentimento  della  bella,  dell'  augusta  a 
divina  verità.  Possano  almeno  i  versi  miei  esser 
sublimi,  come  1'  anima,  e  serbarsi  immortali  al 
pari  di  lei  !  Ma  che  dissi  ?  L'  anima  sdegna  i 
lauri  caduchi  d'  una  gloria  passeggiera.  Una  più 
nobile  speme  innalza  i  miei  canti,  de'  quali  aspet- 
to 1'  immarcessibile    corona  dalla  eternità. 

Salve,  o  uomo  immortale!  Ella  è  una  bestem- 
mia il  chiamarti  mortale.  L'  uomo  passerà  trion- 
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fante  entro  le  porte  cristalline  della  luce,  e  an- 
drà a  insignorirsi  per  sempre  dell'  eterna  giovi- 
nezza. Stupiranno  i  cieli  di  veder  introdotto  nel 
soggiorno  della  beatitudine,  di  veder  assiso  nei 
loro  scanni  un  essere  sì  debole,  un  ospite  ina- 
spettato. Dio  potente,  Dio  benefico,  io  mi  pro- 
stro dinanzi  a  te,  ed  umilissime  grazie  io  ti  ren- 
do, percbè  il  fragile  figliuolo  della  polvere  hai 
dotato  della  eternità.  Dov1  è  nc-gl1  immensi  spazj 
un  luogo,  in  cui  si  riposi  il  mio  pensiero,  stan- 
co dal  contemplare  le  tue  maraviglie  e  dal  nu- 
merare i  tuoi  benefizi  ?  Sarà  dunque  una  virtù 
1'  amarti  e  l1  adorarti  ?  Non  è  egli  piuttosto  un 
piacer  soavissimo,   una  invincibile  necessità  ? 

Oimè  !  Se  non  per  altro  io  sono  immortale 
che  per  soffrire.  Se  Teternità  non  fa  durare  1  es- 
ser mio,  che  per  immortalare  i  mali  miei,  quanto 
poca  ragione  ho  io  mai  d' insuperbire  della  mia 
sorte  .'  -Via  Dio  sa  perdonare.  Qualora  i  rimorsi 
producono  la  virtù,  la  sua  mano  registra  il  no- 
me del  colpevole  nei  fasti  della  felicità.  Certo 
essendo  della  sua  clemeuza  io  non  temo  la  mor- 
te, anzi  la  insulto,  e  ritornando  alla  mia  alle- 
grezza e  al  giusto  mio  orgoglio  rendo  nuovo  o- 
maggio  al  supremo  mio  Facitore. 

Dio  accese  d"  una  slessa   fiamma    tutti  gli  enti 
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intellettuali,  preziose  emanazioni  oV  una  sorgente 
comune.  Se  medesimo  egli  versò  nelle  anime  lo- 
ro, non  già  in  tutte  egualmente,  ma  secondo  le 
diverse  misure  che  richiedevano  la  infinita  sa- 
pienza di  lui,  e  1*  ordine  economico  degli  ammi- 
rabili suoi  divisameli  ti.  Dopo  aver  esse  ciascuna 
nella  sua  sfera  soggiaciuto  alle  varie  pruove  che 
ha  loro  imposto,  se  hanno  la  nobiltà  conservala 
e  la  purità  della  loro  origine,  vanno  quelle  a  ri- 
unirsi di  nuovo  e  a  confondersi  nel  seno  dello 
spirito  universale  ed  eterno  (*). 

Uomo,  ascolta.  Tu  non  sei  un  verme,  né  un 
vile  insetto.  Conosci  te  stesso  una  volta,  scorgi 
la  grandezza  tua,  impara  ad  ammirarli,  che  que- 
sto è  tutto  il  segreto  della  sapienza.  Quando 
raccolgo  il  mio  pensiero,  quando  porgo  un  guar- 
do attento  noli'  esser  mio,  posso  in  me  non  rav- 
visare un  illustre  forestiero,  una  porzione,  per 
così  dire,  smarrita  sopra  la  terra  ùella  Divinità? 
Ah  !   quanto  più.  io  mi  considero,  tanto  più  sorge 

(*)  Queste  espressioni  forse  non  sono  tutte  abba- 
stanza castigate  j  ma  dalla  poetica  fantasia  e  ben 
discorde  la  mente  sì  delV  autore  inglese  che  del 
traduttore  italiano,  che  sommamente  detestano  per- 
sino V  ombra  della  sj  inozislica  empietà. 
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e  si  accende  l' anima  mia  !  Dispettosamente  il 
mondo  io  risospingo,  e  con  sembiante  altero 
spicco  il  mio  volo  verso  Y  immortalità.  A  sì 
grandiosa  idea  si  cangia  la  natura,  e  si  perfe- 
ziona sotto  gli  occhi  miei.  Dianzi  l1  universo  io 
non  vedeva,  se  non  come  una  mole  rozza  e  in- 
digesta, un  caos  informe  ed  oscuro  ,•  ora  com* 
piuto  io  lo  veggo,  e  tutto  contornato  di  luce. 
Tutto  si  magnifica,-  tutto  si  nobilita  agli  occhi 
miei.  Dico  sempre  io,  e  pur  sono  un  altro  esse- 
re. Io  mi  veggo  trasportato  in  varie  scene,  delle 
quali  si  va  mai  sempre  aumentando  lo  splendore 
e  la  bellezza.  Come  l1  avvenire  espone  o  svolge 
alla  mia  presenza  una  successione  maravigliosa 
di  destini  che  oggi  da  ombre  impenetrabili  rico- 
perti sfuggono  alla  più  sagace  coughiettura!  Veg- 
go la  natura  che  mi  apre  il  suo  grembo,  e  ac- 
coglie in  amenissime  piagge  ali1  uom  mortale  i- 
naccesse  l1  anima  mia  rapita  dalF  allegrezza.  Con 
che  stupore  simile  ad  incantesimo,  con  rruai  dol- 
ci trasporti  di  giubilo  incontrerò,  abbraccierò  enti 
beati  al  pari  di  me  ?  Che  moltitudine  di  spirili 
d'altro  ordine,  che  nuove  nature  mi  appariranno 
allora  dinanzi  ?  Metterò  il  sole  non  che  ogni  altra 
cosa  in  obblivione  ;  poiché  un  più  magnifico  u- 
niverso  cancellerà  persino  la  memoria   di  (guelfa 
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che  ora  trascorrono  gli  occhi  miei;  e  il  cui  a- 
spetto  mi  riempie,  non  so  ben  dire,  se  di  mag- 
giore maraviglia  o  diletto. 

O  immortalità,  chi  mai  può  descrivere  i  tuoi 
tesori  e  definire  la  tua  natura!  Io  ti  concepisco 
almeno  come  una  vita,  il  cui  stame  lucente  si 
svolgerà  per  tutti  i  secoli,  né  sul  fuso  potrà  sce- 
mare giammai.  Non  si  romperà  già  quello,  come 
il  filo  che  forma  la  trama  sì  nera  de1  nostri  gior- 
ni sciagurati.  Quanto  breve  è  il  tempo,  in  cui 
godiamo  de'rai  del  sole!  In  che  deplorabile  cer- 
chio di  consunzione  e  di  riparazione  ci  aggiria- 
mo noi  quaggiù!  La  nostra  sanità  non  è  che  un 
morbo  continuamente  palliato  da  rimedj  giorna- 
lieri. L'anima  niente  meno  del  corpo  è  inferma 
e  languente.  Le  più  pure  nostre  virtudi  rinchiu- 
dono sempre  qualche  lega,  che  ne  diminuisce  il 
prezzo  j  i  nostri  più  vivaci  piaceri  non  aggiun- 
gono mai  alla  felicità  :  altro  non  sono  ai  nostri 
mali  che  consolazioni  che  spossali  ci  ristorano, 
e  più  atti  ci  rendono  a  soffrire.  Esseri  ahi  ozzati 
noi  siamo,  di  cui  non  è  che  principiata  la  esi- 
stenza. La  vita  presente  non  è  che  l'aurora,  che 
il  fievole  crepuscolo,  il  qual  precide  il  giorno. 
Il  primo  embrione  dell1  uomo  nell'  utero  mater- 
no, e  nemmeno  il  seme  affatto  informe  del  padre 
TOM.    i  '?.0 
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che  dee  generarlo,  non  è  più  lontano  da  questa 
imperfetta  nostra  vita,  di  quel  che  noi  medesimi 
siamo  dalla  vita  reale,  a  cui  la  sola  morte  ci 
apre  1"  ingresso,  squarciando  la  spoglia  caduca, 
che  ci  teneva  a  guisa   di  duro  career  ristretti. 

O  che  piena  di  giubilo  inonderà  il  cuor  del- 
l' uomo,  allorché  scioltosi  dalle  braccia  della  mor- 
te si  laneierà  sul  teatro  della  immortalila  ed  e- 
sclumerà  :  Tutti  questi  beni  sono  miei  !  Quale 
istantànea  rivoluzione  di  sorpresa  e  di  gioja  pro- 
vera F  anima  iielP  uscire  dal  seno  della  polvere, 
e  nel  passare  dalle  tenebre  più  fìtte  in  una  luce 
sì  sfolgorante  e  così  nuova  !  Sopraggiungendo 
tutti  sbigottiti  dal  bujo  della  notte  e  dagli  or- 
rori della  morte,  e  dolenti  ancora  de' mali  della 
vita,  quanto  sarà  per  noi  gagliarda  la  prima  im- 
pressione della  felicità  !  Che  deliziosi  sentimenti, 
quai  fremiti  di  piacere  agiteranno  1'  anima  atto- 
nita allo  spettacolo  della  eternità!  Come  noi  rin- 
grazieremo  la  morte!...  Ferma,  gran  Dio  ;  fer- 
ma, o  Dio  troppo  generoso,  perchè  troppo  de- 
bole è  F  uomo La  sola  idea  mi  opprime, 

r  idea  sola  di  un  gaudio  si  smisurato.  Il  mio 
cuor  tremante  soggiace  a  una  specie  d'incognito 
spavento,  e  teme  il  sentimento  della  propria  bea- 
titudine. 
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Che  interminata  serie  di  maraviglie  si  svilup- 
peranno agli  occhi  nostri  !  Che  moltitudine  di 
obbietti  non  pria  veduti  si  affolleranno  sotto  i 
nostri  sguardi!  Allora  si  che  potrà  l1  uomo  ap- 
pagare l'insaziabile  sua  avidità  di  conoscere  ogni 
cosa.  A  lui  tutti  si  sveleranno  i  segreti  del  mon- 
do morale  in  tutti  i  suoi  più,  riposti  angoli  illu- 
minato. Il  mondo  fisico  da  quelle  dense  nubi  e- 
inergerà,  che  accorciano  ed  affaticano  la  veduta 
della  mente,  né  al  filosofo  contemplatore  lasciano 
discernere,  se  non  se  alcuni  anelli  staccati,  al- 
cuni frammenti  sparsi  qua  e  là  senza  ordine  e 
senza  vincolo  niuno.  Allora  non  saranno  le  serie 
interrotte,  tutte  saranno  piene  le  lacune,  sarà 
compiuta  la  catena,  e  visibile  da  un  capo  all'al- 
tro: tutte  le  dimensioni  estese  appariranno  e  per- 
iette  secondo  la  loro  specie  :  questa  grande  uni- 
versità di  cose  noi  scorgeremo  rotondarsi  come 
un  glol^D  esattissimo,  di  cui  tutti  i  punti  rischia- 
rati essendo,  verranno  insieme  sotto  il  nostro 
guardo  attonito  a  presentarsi. 

Collocatevi  in  un  punto  elevato  dallo  spazio  j 
eon  un1  occhiata  abbracciate  la  moltitudine  dei 
mondi  moventisi  in  mezzo  alle  onde  purissime 
dell1  etere  j  vedeteli  su  queir  immenso  oceano 
aprir  solchi  iunumerabili  di  luce.  Figuratevi  1'  e- 
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norme  grandezza  del  menomo  globicciuolo  ;  cal- 
colate di  poi  la  sua  infinitamente  piccola  rela- 
zione con  quelle  orbite  infinitamente  maggiori  j  e 
tì  si  parerà  davanti  la  mole  smisurata  della  ba- 
lena paragonata  a  quella  del  minuto  popolo  di 
pesciolini,  che  sol  perché  sono  lucidi  essa  li  ri- 
trova, ed  a  migliaja  gì1  inghiottisce,  senza  nep- 
pur  seutirli,  nel  suo  ventre  cavernoso.  Osservate 
in  oltre  quelle  incomprensibili  masse  anch'  esse 
dileguarsi  dall1  immenso  ricinto,  ove  si  aggirano 
impercettibili,  come  i  globetli  del  sangue  che 
circola  nelle  nostre  vene.  Così  vasto  è  il  siste- 
ma della  creazione!  Tanto  feconda  fu  V  idea  del- 
l'eterno  Architetto!  Ebbene,  giudica  qual  effetto 
in  te  produrrà  quel  complesso  di  maraviglie,  al- 
lorché tutte  in  un  girar  di  ciglio  si  scopriranno 
dagli  occhi  tuoi.  Se  l1  ammirazione  è  una  fonie 
del  piacere,  oh  che  torrente  di  voluttà  inonderà 
l'anima  tua!  Quai  saranno  dunque  i  tuoi  tra- 
sporti, quando  vedrai  la  fulgida  vesta  e  V  ado- 
rabile maestà  dell1  Ente  che  lasciò  cadérsi  di 
mano  per  un  semplice  saggio  della  sua  possan- 
za, e  il  mondo  che  noi  abitiamo,  e  tanti  altri 
globi,  ond*  è  seminato  il  firmamento  ?  Tutti  gli 
esseri  dirimpetto  la  raggiante  sorgente,  donde 
àoao  emanati,  non  faranno  appena  la   comparsa 


d1  un  fiorellino  de'  nostri  campi  dirimpetto  1'  a- 
stro  che  l1  ha  dischiuso.  Che  cosa  è  dunque  quel 
Sole  de'  cieli,  quel  Sole  che  spande  come  gran 
volumi  di  luce  la  felicità  sopra  tutte  le  sue  crea- 
ture, e  la  cui  vista  forma  la  suprema  contentez- 
za ?  La  sola  morte  può  risolvere  una  tale  qui- 
stione.  Ah  !  quanto  mai  poco  si  richiede  a  pro- 
cacciar tanta  scienza  e  un  così  perfetto  godimen- 
to !  ...  .  Altro  non  bisogna  che  morire  ! 

Come  sarà  poi  dolce  cosa  il  conversare  in  una 
eterna  compagnia,  e  1'  avere  una  indissolubile 
congiunzione  d'  interessi  coi  numerosi  figli  della 
intelligenza,  ora  dispersi  negli  spazj  abitabili  e 
insigniti  di  varie  facoltà,  ciascuno  secondo  la  sua 
specie.  Come  dolce  il  vivere  liberi  cittadini  della 
natura  intiera-  Tessere  immortali  proprietarj  di 
tutte  le  ricchezze  che  quella  rinchiude  nel  suo 
seno  j  il  sentire  ì  piaceri  nostri  aumentarsi  in 
ragione  delle  nostre  cognizioni  ;  Tessere  in  tutti 
i  segreti  iniziati  del  Creatore  j  il  concepir  Dio 
col  pensiero,  il  legger  nel  suo  volto  il  disegno 
della  ereazione,  e  il  paragonar  1'  opera  al  mo- 
dello !  L'occhio  d'una  passando  in  altra  scena 
incantatrice  seguiterà  per  ogni  dove  le  luminose 
ve-ii^ia  dei  passi  dell' Onnipotente. 

Si,  ogni   cosa  è  vana,  eccetto   che  la  cernita. 
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Sarannoci  pur  anche  veri  mali  per  colui  che  cre- 
de la  immortalità  dell'anima?  Qual  è  lo  schiavo 
che  oggi  potesse  metter  querele  e  lai,  se  domaui 
Svegliar  si  dovesse  padrone  di  un  grand1  impero? 
Ah  !  eh1  egli  più  non  sentirebbe  né  il  peso  né  il 
suono  della  sua  catena,  e  già  dalla  forte  imma- 
ginazione portato  sopra  uu  trono  eccelso,  una 
corona  gli  parrebbe  di  aver  sulla  froiite,  ed  uno 
scettro  ideale  agiterebbe  nelle  sue  mani.  L'uomo 
dabbene  è  un  re  fanciullo,  che  ansiosamente  so- 
spira col  termine  della  minorità  la  libera  signo- 
ria del  suo  reame. 

Qual  pensiero  avrà  una  maggiore  virtù  d'in- 
nalzar P  anima  e  d' ingrandirla  ?  Questo  solo  ci 
regge  e  ci  racconsola  delle  pene  della  vita  :  i 
suoi  mali  più  non  hanno  veruna  acerbità  ;  il  falso 
lume  si  ammorza  de' suoi  benij  la  terra  non  più 
si  vede  che  in  una  lontana  prospettiva,  ed  è  a 
guisa  d1  un  corpo  opaco,  ovvero  ecclissato  dalle 
ombre,-  svaniscono  le  frivole  sue  distinzioni  ;  non 
è  più  né  prospera  né  avversa  la  fortuna.  Ogni 
condizione  scorgevi  allora  uguale  perfettamente. 
Grandi  e  piccioli,  ricchi  e  poveri,  tutti  non  for- 
mano che  un  popolo  confuso,  le  cui  differenze 
si  perdono  nella  densità  delle  tenebre.  Non  al- 
trimenti il  freddo  abitator  di  Saturno  vede  col-1 
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mi  i  nostri  luoghi  che  più  si  avvallano,  e  spia- 
nate rimira  le  cime  degli  Appenini  che  salgono 
a  maggiore  altezza  sulla  superficie  del  nostro 
globo. 

Venga  una  mano  soccorrevole,  che  spezzi  i 
ferri  lungamente  portati  da  un  infelice  j  che  da- 
gli orrori  lo  tragga  di  una  scura  prigione,  in  cui 
morbosa  umidità  e  Paer  grave  e  corrotto  lo  sof- 
focavano; venga,  e  da  career  si  tetro  e  pestilente 
sulla  vetta  lo  guidi  d'  una  montagna,  dove  spiri 
un  aer  puro  e  sottile,  dove  al  suo  guardo  vaga- 
bondo si  offrano  per  ogni  lato  ridenti  vedute  : 
tosto  il  cuor  di  quel  misero  gli  balza  in  seno 
dall'  allegrezza  ;  egli  si  ricrea,  sentesi  sollevato 
dal  carico  che  V  opprimeva  j  tutto  è  pieno  d'ani- 
ma e  di  salute,  e  credesi  di  aprire  le  luci  a^ 
giorno  una  seconda  volta  (*).  Tali  sono  i  tra- 
sporti di  un'anima,  che  sciolta  da' vergognosi 
suoi  vincoli,  dai  vani  piaceri  che  la  nauseavano, 


(*)  Qui  V  autore  trascura  la  verità  fìsica,  che 
qualora  sia  evidente,  non  si  dee  neppur  truscurare 
dal  Poeta.  Non  i  soli  medici  sanno,  che  quel 
misero  passando  sì  repentinamente  dalla  prigionm 
alla  collina,  passerebbe  poi  da  questa,  o  subito  © 
in  assai  breve  tempo  alV  altro  mondo. 
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dalle  passioni  che  tenevanla  in  un'  aspra  e  vile 
servitù,  Lbera  e  leggiera  si  slancia  nelle  alle  re- 
gioni dell'intelletto;  si  accorge  d'esser  quivi  nel 
natal  suo  eh. mento  \  respira  immortali  speranze, 
e  anela  a  Dio  stesso.  Colassù  ella  cor, tempia  su- 
blimi verità,  attigue  da  intatta  sorgente  idee  gran- 
di e  consolatrici:  e  la  virtù  usandole  dolce  vio- 
lenza, di  se  medesima  la  innamora,  e  giugne  ad 
in  • -norirsi  interamente  di  lei.  Colassù  1'  uomo 
uabbene  colla  mano  sospesa  ai  cieli,  dice  alla 
terra,  che  pur  si  volga  intorno  al  suo  asse:  gira 
questa  sotto  a1  suoi  piedi,  ma  non  gli  comunica, 
o  egli  non  sente  il  vano  suo  libramento.  Ebbro 
di  letizia  e  di  speme,  l'idea  della  futura  di  lui 
beatitudine  lo  immerge  e  liticne  in  un'estasi  con- 
tinua :  involatosi  già  dalla  terra  egli  entra  nel 
soggiorno  della  immortalità.  Nissun  obbietto  pas- 
seggiero  non  ha  più  diritto  di  occupare  la  sua 
attenzione,  né  di  provocare  i  suoi  desiderj.  Il 
sole  sferza  i  suoi  cavalli,  né  egli  F  osserva  :  ro- 
moreggia  il  tuono,  né  egli  V  ascolta:  per  quanto 
strepito  facciano  sopra  il  suo  capo  i  venti  e  le 
procelle,  egli  sa  che  la  sorte  sua  nelle  mani  è 
riposta  del  Re  delle  tempeste  ;  onde  sotto  il  real 
manto  nascoso,  e  strettamente  alle  ginocchia  ab- 
bracciato di  colui  che  flagella   i  ìnaii,  g  su  i  m?r- 
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tali  scaglia  le  folgori,  niente  paventa,  e  tranquil- 
li, senzachè  pur  se  n1  avvegga,  passano  per  lui 
gli  anni  e  la  vita.  I  dolori  ei  non  sente,  e  noi 
turbano  le  agonie  della  morte.  Egli  ad  occhi 
veggeuti  e  sereni  allegramente  si  precipita  nel 
profondo  tli  quell'abisso;  meutrechè  nella  più 
quieta  marina  e  bonaceiosa  trema  il  vile  incre- 
dulo ed  impallidisce. 

Deh  !  sprigioniamo  Y  anima  nostra  da  questo 
mondo  miserabile.  Se  la  paura  inai  non  ci  ab- 
bandona, la  paura  che  abbiamo  di  seppellirci  sot- 
to quella  polvere  ciie  calpestano  i  nostri  piedi, 
a  renderci  d' animo  più  forle  e  securo,  salvia- 
moci verso  Tasilo  che  ci  sta  sempre  aperto  nel- 
T  avvenire.  Resistiamo  al  torrente  che  dietro  il 
maggior  numero  ci  travolge  in  cerca  d1  obbietti 
dispregevoli  e  caduchi;  posiamo  una  volta,  e 
tocchi  dal  sublime  presentimento  del  nostro  de- 
stino, per  contemplare  l1  uomo  attuale  nell'  uo- 
mo futuro,  figuriamoci  oltre  a  dieci  secoli  qual 
sarà  l1  esser  nostro.  Con  che  gioja  la  nostra  ini» 
magine  noi  vedremo  sotto  immortali  Sembianze 
ripercossa  agli  occhi  nostri!  Quanta  sa-à  e  quan- 
to giusta  e  santa  la  nostra  alterigia  nel  rimirarci 
entrò  quello  speglio,  il  quale  ci  ritorna  alla  na- 
ture nostra  similitudine   e  grandetta,  6  tali  ci 
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rappresenta,  quali  noi  siamo  nella  divina  nosira 
origine!  Che  dolce  cosa  è  mai  il  vaticinare  a  se 
medesimo  il  proprio  avvenire,  e  il  leggere  il  suo 
glorioso  destino  in  quel  ritratto  dai  pensieri  no- 
stri fedelmente  delineato  !  Si,  dividiamo  spesso 
un  solo  uomo  in  due  enti,  di  cui  l'uno  assunto 
già  alla  celeste  cittadinanza,  sostenga  e  racconsoli 
l1  altro  che  va  tuttavia  peregrinando  sopra  la  ter- 
ra. Taciti  ascoltiamoli  entrambo  ragionar  insieme 
nell1  imo  del  nostro  cuore,  noi  medesimi  essen- 
do al  tempo  stesso  gl'interlocutori  e  il  subbiet- 
to  de"  loro  colloqui  maravigliosi. 

Lorenzo  (a),  a  sì  alta  idea  non  senti  forse  di 
un  nobile  orgoglio  intumidirsi  il  tuo  seno?  Per- 
metti pure  un  libero  sfogo  a  tale  passione  che 
non  vuoici  reprimere,  per»  bè  è  innocente  non 
solo,  ma  necessaria  e  legittima.  Guardati  dal!1  es- 
ser timido  e  modesto,  quando  conviene  esser  co- 
raggioso e  superbo.  L'uomo  non  può  dispregiarsi 
abbastanza:  non  può  l'uomo  stimarsi  quanto  ba- 
sta. Il  segreto  è  di  non  ingannarsi,  e  di  collo- 
care opportunamente  la  stima,  ed  il  dispregio. 
Insuperbisci  della  virtù,  sii  pure  orgoglioso  della 
tua  anima.  Qual  cosa  mai  sopra  la  terra  merita 
di  venire  al  confronto  della  sì  gioconda  soddi- 
sfazione che  reca  il    pensiero  ?    Re,    Imperadori, 
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the  avete  mai,  che  possa  paragonarsi  alla  nobiltà 
ermi1  anima  immorlale,  clic  si  conosce,  che  sente 
la  propria  grandezza,  che  si  rispetta  e  sa  godere 
di  se   medesima  ? 

E  l1  uomo  frattanto,  ahi!  stolto  e  da  furie  or- 
rìbili agitalo,  tutti  quaggiù  consuma  i  suoi  desi- 
derj,  e  nel  fango,  senza  che  punto  gliene  incre- 
sca, infinite  speranze  sommergendo  spegne  in  un 
istante  di  trentanni  la  luce  d'un1  anima  immor- 
tale, che  arder  dovea  in  eterno.  Schiavo  circon- 
dato dalla  terrestre  atmosfera,  del  suo  career  fu- 
nesto egli  s1  invaghisce,  e  pago  di  rimaner  quivi 
sino  alla  più  squallida  vecchiezza,  obbrobriosa- 
mente si  compiace  nella  sua  miseria.  Egli  però 
bacia  le  sue  catene,  e  si  spoglia  con  una  stupida 
indifferenza  di  quella  ricca  eredità,  in  cui  l'uo- 
mo d abbauc  accanto  l'Altissimo  dee  cogliere  dal- 
l'arbore sempre  verdeggiante  della  vita  frutti  dì 
incsplicabil  piacere,  allorché  tutti  saranno  ina- 
bissali nella  eternità  questi  secoli  d'un  momen- 
to, allorché  saranno  tutte  le  cose  annichilate,  né 
più  si  udranno  i  nomi  del  tempo  e  della  pena, 
del  caso  e  della  morte.  Quando  io  veggo  un'a- 
nima perdere  il  suo  vigore,  tutta  quanta  in  dif- 
fìcili inezie  collocare  la  sua  attività  j  quando  la 
veggo    perpetuamente    commossa,    secondochè  o 
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placida  le  arride,  o  crucciosa  la  minaccia  la  for- 
tuna, ire  del  continuo  e  far  ritorno  dalla  turha- 
zioue  della  gioja,  alla  turba zione  del  timore  ,; 
parmi  allora  vedere  il  gran  padre  Oceano  gon- 
fiar furibondo  i  suoi  flutti,  e  armare  le  sue  tem- 
peste a  solo  line  di  gettare  sulla  spiaggia  una' 
pagliuzza,   o  di  annegare   un  insetto. 

Uomiui  prostituiti  ai  sensi,  voi  che  ad  una  vi- 
ta   si    miserabile    condannate  la  vostra  esistenza, 
voi    cLe    dentro  sì  angusti    confini  V  amplitudine 
restringete    della    vostr' anima,    giudicate  guanto 
saggia  sia  la  scelta  del  partito,  a  cui  v'appiglia- 
te, giudicatene  dal  ritratto  dell'uomo  pur  anche 
più    fortunato.  E^li    chiama    un    desiderio  a  sé  : 
quel  desiderio  corre   ubbidiente  ;  ma  appena  Tha 
assaggialo,  che  tosto  gli  viene  a  noja,  e  lo  licen- 
zia :    un    altro  poi  ne  chiama,  che  ancor  esso  in 
brevi  istanti  lo  ristucca,   e  n'è  similmente  licen- 
ziato. Di  questo  modo  la  sua  vita  egli  trapassa, 
cupidamente  inseguendo  Pud   dopo  Pallio  mille 
obbietti,   .-e' quali   ninno   è  capace  di  farlo  rima- 
ner pago   e   contento.  Ma   supponghiamo  che  tutti 
sieno  compiuti    i    voli  suoi.  Con   quanto    impeto 
sopraggiugne,  per  quanto  tarda  esser  possa  Pera 
fatale    e    temuta.  Oh   Dio  !    Con  che  rapidità  ri- 
balza   da    un   canto  air  altro  da   r-puola  che  tesse 
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ìi  suo  panno  funebre  !  JJav  e  il  sógno,  il  sogno 
dov'è  de1  nostri  anni  più  \crdi?  S'innabissarono 
essi  nella  voragine  del  tempo,  e  sono  già  sì  lun- 
gi da  noi,  come  se  mai  stati  non  fossero  di  no- 
stra appartenenza.  Il  giorno  presente  è  a  guis* 
di  quell1  augeiletto  che  nelle  mani  del  fanciullo 
dibalte  le  ali  per  tornarsene  alla  natia  libertà. 
Oggi  noi  diciamo  j  e  nel  mentre  che  crediamo  di 
possederlo,  quest'oggi  più  non  esiste.  La  morie 
accorre  alla  volta  nostra  con  altrettanta  velocità, 
con  quanta  fugge  il  tempo,  e  impone  termine 
alla  vita  più  lunga  e  più  avventurosa  :  non  più 
rimane  che  la  eternità.  Ma  dimmi,  a  chi  spetterà 
essa  ?  A  chi  recherà  essa  una  beatitudine  che 
mai  non  avrà  fine?  Interrogane  la  tua  coscienza, 
e  quella  ti  risponderà. 
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NOTE 


(i)  Dov1  è  quella  regione  della  vita  beata,  che 
forma  F  obbietto  de1  più  accesi  desiderj  dell'uo- 
mo saggio?  La  luce  del  sole  è  cosi  debole,  che 
non  si  può  in  essa  peuetrare  j  e  le  sielle  piti  su- 
blimi sono  alla  magion  celeste  per  lo  meno  sì 
inferiori,  come  da  loro  è  distante  il  nostro  bas- 
so mondo.  La  morte,  la  poderosa  morte  sola  è 
capace  di  portarci  trionfalmente  al  di  sopra  del 
sole  e  degli  astri,  e  depositarci  in  seno  a  que1 
climi  fortunati,  in   cui  ride  una  eterna  primavera. 

Quanta  ragione  abbiamo  noi  di  levarci  in  su- 
perbia contemplando  la  splendida  prospetliva 
delia  felici  là  preparata  per  P  uomo  !  Essa  non  è 
già  quella  immaginaria  felicità,  cui  nelFaer  vuo- 
to diy>:nu_e  1'  ambizione:  è  una  reale  felicità  che 
dalla  ragione  si  scuopre,  si  conquista  dalla  virtù, 
e  ci  rende  rivali  degli  Angioli.  Or  via  che  tar- 
diam  più  a  salire  quell'erta  che  poggia  al  cielo? 
-Scuotiamo  una  volta  questi  tei  reni  inciampi  ;  ab- 
bandoniamo F  angusta  ceda,  sepolta  in  un  an- 
golo deli1  universo,  circondata  da  un'  atmosfera 
pregna  di  tenaci  vapori  che  vanno  tosto  a  scioglier- 
si in  pioggia,  e  da  un  aere  che  lucido  e  sottile  pei 
sensi  esteriori,  è  poi  tetro  e  grave  per  anime  celesti, 
per  anime  destinate  a  respiiare  un  molle  venticel- 
lo cosparso  d^ambrosia,  e  a  bere  ie  aure  purissime 
di  Paradiso;  per  anime  destinate  a  sbarcar  trion- 
fanti su  i  li. li  estremi  dell'oceano  de!  tempo,  in 
que1  luoghi  cioè  ,  dove  la  virtù  regna  e  spiega 
tutta  la  sua  pompa  e  la  sua  ricchezza  ,  mentre 
che  i  Potentati  della  terra  nrLF  indigenza  vivono 
e   nel    disagio.    Oh!    come  nel  giorno   lietissimo 
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della  nostra  liberazione,  come  vedremo  il  desti- 
no  aprir  lutti,  ed  illuminare  i  tortuosi  andirivie- 
ni ilei  cieco  suo  labirinto,  iu  cui  oggi  follemente 
traviano    i  nostri  pensieri! 

(2)  Vivere  immortale  '  Ah!  questo  pensiero  tut- 
te riempie  di  se  medesimo  le  facoltà    della    mia 
anima!   Io  mai  non  posso    saziarmi    di    occupar- 
mene. Mentre  che   tutto  intero  io  mi  abbandono 
a  una  tale   meditazione,    passerebbe    un    secolo  , 
senza  che  io   me  n'  avvedessi,  e  tornerei   pur  di 
nuovo  ad   immergervi  la  mente  con  una    sempre 
maggiore  avidità.  Qual  altra  idea  può   cagionarci 
una  impressione  così  viva,  quaTaltra  può  desiar- 
ci una  così  gioconda  sensazione?  La  immortalila 
con  altrettanta  violenza  mi  scuote  l1  anima,  con 
quanta  il  tuono  mi    fere    ambo    gli    orecchi.    La 
mia   ragione   stenta   a    rimettersi    dallo    stupore  ; 
gli  atti  della  mia  gratitudine    mi    stemperano   il 
cuore  di  tenerezza.  Contemplando  sì  eccelsa  pre- 
rogativa T  anima  non  più  si  addormenta  sull'or- 
lo della  sepoltura,  ma  si  slancia  ,    sale    trionfa- 
tnce,  e  vassene  a  respirare  il  suo  aer  natio,   un 
aer  che  nutre   la   noi  ile  sua  ambizione  ,    e  tutle 
risveglia  le   scintille  del  celesta   fuoco  ,    che     nel 
seno  le  infuse   il  Creatore.  Allora  più  non  lima- 
ne  un   solo  de' suoi    pensieri,    che    degni    abbas- 
sarsi ad  obbietti    in   fra  le    superne    sfere    collo- 
cati. Si  dirà  forse   che   mi  agita  soverchio    entu- 
siasmo, e  mi  fa  gir  oltre  i  vietati  contini?  L'ani- 
ma, io  rispondo,   che  non   è    alta    ad    accendersi 
di  cosifìatto  entusiasmo,   è    un1  anima    fredda    e 
languente.  Molti  furono  quelli    che    provarono    i 
divini  trasporti,  de1  quali  io  p,ir!o  :    se    così   non 
fosse  ,    il  sangue    de1  Martiri    non    sarebbe    stato 
versato  giammai.  Ora  tutti  far  possi) no    ciò    che 
fare  ha  potuto  un  solo  uomo.  Chi  è   (piedi   'die 
dalle  molestie  bersagliato  della  vita,  andrà  seco 
medesimo  ripensando    all'  inestimabile  prezzo  di 
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quella  infinita  eri  illimitata  felicità,  serrza  che  ri- 
manga soprappreso,  rapito,  e  tutto  in  una  riani- 
ma puiissima  converso  ?  Quale  scettro,  qual  tro- 
no ci  è  per  tutti  i  secoli  efestinato!  Invano  l'a- 
nima fanciulla  si  affanna  e  si  tormenta  in  que- 
sta imbecille  e  tenebrosa  minorità  :  non  potrà 
ella  mai  concepire  le  immense  prerogative  an- 
nesse a  quella  reale  dignità,  onde  sarà  V  uomo- 
giusto  eternamente  rivestito. 


FIXE    BEL    TOMO    PRIMO. 
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